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Capitolul 1 


Lyle ajunse în apropiere de Oregon Inlet Bridge. În ciuda 
fricii ei de viteză, pe deplin justificată, rulase cu o medie orară 
foarte onorabilă. 

Încetini ca să admire în voie panorama insulei Hatteras 
care-i apărea în faţa ochilor pentru prima oară. În sfârșit, 
ajunsese la capăt! Cunoștea dintotdeauna legăturile care o 
uniseră pe mama ei de această frumoasă regiune, dar nu se 
așteptase să resimtă un asemenea şoc în faţa acestui peisaj. 

Pentru ea, această călătorie era o aventură. Dar oare nu 
făcuse o greşeală lansându-se în asemenea conditii? Între- 
barea aceasta nu-i dădea pace în timp ce vechiul ei 
Volkswagen, cu pedala de accelerație la podea, străbătea vioi 
podul de peste strâmtoare. 

Fiică unică a unor părinți iluștri, copilăria ei se derulase 
între internate și colonii de vacanţă, între colonii de vacanţă şi 
unele reședințe unde o lăsau ca să scape de ea. Dar întot- 
deauna, în decursul vieţii ei rătăcitoare, simţise în inimă un fel 
de nostalgie, ca un fir care o lega de aceste insule bătute de 
vânturile din larg. 
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Și, ca răspuns la o ofertă de serviciu, scrisese într-o zi unei 
reviste din regiune. Trimisese și fotografii dar se ferise să 
menţioneze că făcea parte din familia Durant. Acesta era numele 
mamei sale, care și-l păstrase de altfel pentru cariera ei artistică. 

Oh, Dumnezeule! Nici astăzi nu-i venea să creadă ce i se 
întâmplase. Lyle se apropia de douăzeci și unu de ani. Până 
atunci, locuise mereu cu părinţii ei. De fapt, răţușca cea urâtă 
şi stângace care era ea făcea întotdeauna o umbră în tabloul 
acestui minunat cuplu de pianiști virtuozi celebri. Și iată că, 
vara trecută, într-unul din acele rare momente pe care le 
petreceau în familie — primul după foarte mult timp! — într-o 
clipă, un îngrozitor accident de mașină distrusese totul. 

După vreo săptămână la spital, Lyle își recăpăta cunoștința. 
De acum încolo era singură pe lume. Și totuși, nu chiar sin- 
gură. Pe tot timpul convalescenţei, Stan Merill rămăsese 
alături de ea. Acesta se prefăcea că o iubește pentru ea însăși, 
dar Lyle nu-și făcuse niciodată iluzii în privinţa adevăratelor 
lui motive: un tânăr ziarist care a avut norocul să întâlnească 
fabulosul cuplu “Camden și Durant” însoțiți de fiica lor, o 
tânără cu părul morcoviu, plină de pistrui, nu putea avea 
decât un singur motiv să o curteze pe aceasta cu atâta zel, și 
anume interesul lui profesional. 

De altfel, Lyle era obișnuită cu astfel de situaţii. Când 
pomenea vreodată de părinții săi, era întâmpinată întotdeau- 
na de râsete neincrezătoare sau sarcasme. Era acuzată mereu 
de lăudăroșenie și minciună. Așa că, se obişnuise să nu mai 
vorbească despre ei. Și astfel, crescuse în spatele unui zid de 
secrete, zid care încătuşa temperamentul ei năvalnic, ascun- 
zându-i firea înflăcărată sub masca unei răceli excesive. 

Și de data asta, Lyle nu spusese nici cine era nici 
adevăratele motive pentru care dorea să obțină această slujbă. 
Işi dăduse numele tatălui său: Camden. Lyle Camden, acest 
nume nu-i va spune cu siguranţă nimic viitoarei ei patroane, 
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Hestoria Durant. Lyle spera să fie la înălțimea așteptărilor 
celor două domnișoare bătrâne care-i acceptaseră serviciile, în 
multiplele ei calităţi de secretară-dactilogrată-doamnă de com- 
panie. In felul acesta va avea bucuria secretă de a trăi în fami- 
lie... Pentru că era imposibil să nu fi existat vreo legătură de 
rudenie între ea și Hestoria Durant. Iar Lyle avea atâta nevoie 
de un pic de căldură și afecţiune... 

Își încheie până la gât fulgarinul gri. Pentru ca să încheie 
socotelile cu trecutul, îi lăsase lui Carol, cea mai bună prietenă 
a ei, toată garderoba ei scumpă, precum și cizmele și blugii. 
Aceste haine ar fi trezit bănuieli. De ce ar fi venit o tânără care 
n-ar fi fost într-o jenă financiară să lucreze pentru un salariu 
derizoriu la o bătrână doamnă, într-un colț pierdut de lume 
precum Frisco? De altfel, de la accident încoace, nimic nu-i 
mai mergea ca lumea. Slăbise îngrozitor în timpul șederii în 
spital. Carol îi spusese că slăbiciunea aceasta îi scotea în evi- 
denţă o nouă frumuseţe: obrajii supti se pare că făceau ca 
trăsăturile ei să pară și mai delicate. Dar Lyle auzise adeseori 
prea multe comentarii neplăcute la adresa frumuseții ei încât 
să se mai încreadă în asemenea complimente. 

Pe măsură ce străbătea cu mașina imensa plajă dintre 
Pamdico Sound și oceanul Atlantic o cuprindea un fel de 
exaltare de emotie. Se gândea zâmbind la salariul ridicol ce i se 
oferise; se vedea bine că Hestoria Durant trăia în trecut. Dar la 
urma urmei, competențele lui Lyle nici nu meritau mai mult. Și 
în plus, va avea și masă și casă... Pentru că Reade și Julia, mama 
și tatăl său, în ciuda turneelor triumfătoare prin toată lumea, 
nu-i lăsaseră o centimă. Exigenţele vieţii lor de vedete le 
înghiţiseră în totalitate sumele fabuloase pe care le primeau... 

Când Lyle ieși de pe şoseaua asfaltată pentru a o lua pe un 
drum îngust și nisipos, începea să se lase seara. Nici o lumină, 
nici o casă, nimic decât crengile de pe marginea drumului, 
care-i zgâriau aripile mașinii. 
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Continua să meargă scrutând întunericul. Stejarii verzi și 
pinii maiestuoși, franjurile lor lungi de mușchi atârnând până 
la pământ, luau în întuneric forme neliniștitoare. 

Era greu să găsești un colț mai pustiu de lume! Viitoarea ei 
patroană îi scrisese că este prima casă de pe marginea drumului... 

Dumnezeule! Asta o fi? 

li apăru în faţă o construcţie din lemn învechit de intem- 
perii, un acoperiș care din loc în loc înainta în niște colțuri de 
forme ciudate, o faţadă de culoare maronie... Și nici cea mai 
mică luminiţă care s-o întâmpine pe călătoare. Aceasta era 
Knob House, casa familiei Durant, ce se înălța în faţa ei pe 
marginea drumului şi părea că îi interzice să se apropie. 

Lyle opri motorul. Nu se așteptase să fie casa goală. Înţele- 
sese că Hestoria Durant și menajera ei nu mai ieșeau practic 
din casă. Poate că nu primiseră scrisoarea prin care Lyle îşi 
anunta sosirea astăzi? Ah, dacă măcar ar fi avut telefon, nu s-ar 
fi întâmplat toate astea! 

Hazardându-se în afara zonei luminoase a farurilor sale 
spre spatele casei, Lyle zări la un moment dat un pătrat gălbui 
de lumină. Iși recăpătă speranţa. Simţea că se împotmoleşete 
în nisip, picioarele afundându-i-se din ce în ce mai adânc. 
Slavă Domnului că nu era nici un câine de pază! Aventurarea 
ei într-o grădină necunoscută la căderea serii ar fi putut com- 
porta unele riscuri. Dar ce putea să facă altceva? Işi petrecuse 
nouă ore în șir la volan și nu-i surâdea deloc perspectiva de a 
se întoarce după ce abia ajunsese. 

— Nu mişca! 

Ordinul, lansat de o voce masculină autoritară, o făcu să 
tresară. Inima îi sări până în gât. 

— Cine ești? Ce naiba cauti aici la ora asta? 

Zări o siluetă înaltă, neagră, profilându-se în lumina 
farurilor. În groaza ei, i se păru că arborii se apropie din ce în 
ce de ea, prinzând-o ca într-o capcană. 


ZIDUL PRĂBUȘIT 9 


— Aici... Aici este Knob House, casa familiei Durant? întrebă 
ea cu o voce gâtuită. 

— Într-adevăr, este Knob House. Dar ce... 

Apoi, bărbatul exclamă, pe un ton stupefiat: 

— Pam?... Pamela, tu ești? Dar cum ai făcut ca să ajungi? Și 
Hesty care te aștepta abia săptămâna viitoare, nebunatico! 

— Pamela?... repetă automat Lyle, cu o voce scăzută, cu sen- 
timentul că picase exact în mijlocul unui film de Hitchcock, în 
care toată lumea în afară de ea cunoștea scenariul. 

O mână se întine spre ea, o apucă de bărbie și îi întoarse 
fața spre lumină. 

— Părul tău... ce i-ai făcut? Ultima oară când te-am văzut, 
aveai două codițe răsucite, cam îngălbenite. N-o să-mi spui 
totuşi că te-ai aventurat într-un salon de coafură?... 

Bărbatul pur și simplu se amuza; ceea ce avu darul s-o facă 
pe Lyle să explodeze: 

— Oh... dumneata... dă-mi drumul, fir-ar să fie... 

Și începu să loveasă, fără nici un rezultat, mâna care-i ţinea 
bărbia. 

— Haide, haide, potolește-te, puișorule! Sunt doar eu, vechiul 
tău adversar şi complice! Cât a trecut? Cinci-șase ani? Nu-i de 
mirare că te-ai schimbat. Aruncă o privire apreciatoare spre 
silueta lui Lyle... Cel puţin prin unele locuri ale fermecătoarei 
tale persoane. Dar aș recunoaște oriunde micul demon care-mi 
dezumfla cauciucurile și-mi punea meduze în cadă! 

Râse uşor ironic și-i dădu o mică lovitură amicală în bărbia 
căreia tot nu-i dăduse drumul. 

— În orice caz, nu ţi-ai pierdut privirea aceea plină de foc, 
nici bărbia voluntară a familiei Durant! După ce o să te speli 
pe cap, vei recăpăta o înfățișare aproape umană. 

Lyle, pradă unei furii cumplite, îl privea nemișcată. Undeva 
se auzi un câine lătrând; un altul îi răspunse mai departe, ca 
un ecou. 
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— Nu... nu știu cine ești; habar n-am drept cine mă iei, zise 
ea printre buzele subțiate. Nu te-am văzut în viața mea și... 

El atinse cu mâna cocul pe care Lyle şi-l construise cu atâta 
grijă în dimineaţa aceea pentru a părea mai serioasă şi mai 
matură. 

— Dar... nu numai culoarea este diferită! Cozile tale erau 
moi, ai fi zis că sunt făcute din plastic. Pe când ăsta... 

EI îi răsuci părul, Lyle tresări, o durea. 

— Acesta este viu, chiar teribil de viu... Așadar... cine ești și 
ce cauţi aici? 

Cu răsuflarea tăiată — de furie, de teamă și poate și din 
cauza unui sentiment greu de definit, Lyle făcu un efort ca să 
răspundă. 

— Mă numesc Lyle Camden. Domnișoara Hestoria Durant 
m-a angajat ca secretară-dactilografă și doamnă de companie. 

— Cum așa!? 

— Ce vrei să spui? Acesta-i adevărul. De ce-mi pui cuvântul 
la îndoială? 

— Am să-ţi spun de ce îţi pun cuvântul la îndoială, 
șmechero. Hestoria are optzeci și unu de ani și nu mai vede 
nimic. Este adevărat că s-a hotărât să scrie istoria familiei, 
chiar dacă nu mai există nici un supravieţuitor pe care l-ar 
putea interesa asta. În arborele lor genealogic n-a mai rămas 
decât un mugure: Pamela. Care de altfel, fie vorba între noi, 
i-ar ajunge din plin ca doamnă de companie Hestoriei, doar 
dacă ar catadicsi să-şi arate mai des vârful nasului pe aici. În 
locul dumitale, domnişoară Camdon, aş mai aştepta înainte 
să-mi desfac valizele. S-ar putea foarte bine să te simţi în 
plus... 

— Numele meu este Camden, îl corectă Lyle pe un ton sec. 
Și nu văd de ce te-ar interesa pe dumneata toate astea. Dacă 
domnișoara Durant imi va spune să plec, voi pleca. Până 
atunci păstrează-ţi mâinile şi comentariile pentru dumneata. 
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Roșie de furie, cu bărbia agresiv înălțată, Lyle făcea tot ce-i 
stătea în putință să-și stăpânească tremurul buzelor. Dacă nu 
era în stare să iasă din prima dificultate întâlnită în cale, ce 
putea să mai spere de la viitor? 

Cu o politeţe ironică, bărbatul se înclină. 

— Mă numesc Thaddeus Creed, domnişoară Camden — nu — 
Camdon. Dacă ești într-adevăr hotărâtă să rămâi, cred că este de 
datoria mea să te ajut să intri. Hesty şi Ethel se întorc abia mâine 
dimineață. Aveau programare la oftalmolog, în Elisabeth City. Eu 
sunt vecinul lor cel mai apropiat. In ultima vreme au tot dat târ- 
coale pe aici o mulțime de vagabonzi și am avut și vreo două-trei 
raiduri de vandali. De aceea încerc eu să supraveghez un pic zona. 

Asta explica bănuielile lui, dar nu-i scuza cu nimic brutalitatea. 
Lyle se hotărî să-l urmeze fără prea mare entuziasm. El se opri. 

— Dacă ţii la bateria dumitale, ai face mai bine să stingi 
farurile. O să-ți deschid prin spate. 

— Chiar... nu este nimeni? 

— Ţi-e teamă de hoţi? 

Lyle nu-i vedea faţa, dar tonul era cât se poate de agresiv. 

— Nu fi stupid. Voiam doar să spun că... poate ar fi mai bine 
să merg la un motel și să revin mâine dimineaţă. 

Inflăcărarea luptei se mai stinsese; Lyle se simţea acum teri- 
bil de obosită. 

— Nu-i nevoie. De altfel ai putea avea ghinionul să dai peste 
vreun pescar beat; la ora asta, insula este plină de ei. 

El se îndepărtă fără s-o mai privească. 

Imediat ce trecu pragul, Lyle inspectă locurile cu curiozi- 
tate: totul părea vechi și nu prea bine întreţinut. Vestibulul 
era întunecos, neprimitor. Un fel de monstruozitate din lemn 
aurit suporta cu resemnare eșarfe, impermeabile și umbrele. 
Geamurile prost fixate ale ferestrelor, lipsite de perdele sau 
jaluzele. Zornăiau în voia vântului. 

Thaddeus Creed puse lângă ea valizele. 
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— Bagajele dumitale. 

Dominată de forța pe care bărbatul o degaja, Lyle deveni 
conștientă de impresionanta statură a acestuia și percepu 
privirea scurtă ce îi fu aruncată printre genele lui negre și 
dese. Descoperi pe chipul lui un nas autoritar care părea să fi 
fost spart odinioară, maxilarele cu contururi energice, descu- 
rajând dinainte orice tentativă de revendicări. Personajul 
părea sculptat în granit și doar părul negru cu cele câteva 
şuvițe decolorate de soare îi mai îndulcea înfățișarea. Dar nu 
exista nici o urmă de blândeţe în strălucirea metalică a ochilor 
lui căprui. Simţindu-se a fi obiectul unei examinări 
minuţioase, el se întoarse și o fixă cu insistenţă. Lyle nu-și 
putea desprinde privirea de acest chip cu trăsături aspre, cu 
pielea bătătorită de capriciile climatului marin. 

— Te-ai uitat destul? 

Vocea îi era la fel de dură și brutală ca și înfățișarea. Lyle 
bătu în retragere. 

— Pentru că, se scuză ea, la urma urmei, nu te cunosc. Din 
punctul meu de vedere, poți foarte bine să fii un spărgător! 

— In cazul acesta, te-ai afla într-o situaţie supărătoare, nu? 
Haide, vino, continuă el pe un ton nerăbdător, am să-ţi găsesc 
o cameră. 

Lyle încercă să tergiverseze lucrurile. 

— Am Să... am să dorm undeva, pe o canapea. 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu! Vino odată! N-am 
timp de pierdut. Te asigur că nu ești în pericol cu mine... nici 
cu un alt bărbat, de altfel. 

Lyle nu găsi ce să răspundă. Obișnuită cum era să nu atragă 
atenţia, se simţi totuși rănită de această zeflemea deliberată. 
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Câteva ore mai târziu, în patul său, Lyle se gândea la 
înlănțuirea evenimentelor care o aduseseră aici, în casa aceas- 
ta ciudată, fără ca măcar s-o cunoască pe proprietăreasă. 

Ghemuită sub o cuvertură care trebuie să fi cântărit vreo 
zece kilograme, fu ispitită să se ridice și s-o șteargă englezește. 
Nu-i va fi greu să găsească de lucru în altă parte! 

Dar nu, ce naiba! Caracterul ei vulcanic de roșcată o 
adusese în acest impas; dacă acum capitula, unde se va opri? 
Trebuia să reziste până la capăt, de-ar fi numai ca s-o întâl- 
nească măcar o dată pe cea care o angajase și care, după toate 
probabilitățile, era o verișoară îndepărtată. 


* 


Curând, Lyle fu eliberată de toate temerile: nici nu-și 
scoase bine vechiul palton negru și pălăria că Hestoria Durant 
o şi conduse pe fată în ceea ce ea numea bibliotecă pentru ca 
să înceapă să lucreze. 

Lyle, roşie la față de rușine, o întâmpinase pe bătrâna 
doamnă scuzându-se că profitase de ospitalitatea ei în 
absenţă. Răspunsul fu categoric. 

— Era singurul lucru pe care-l aveai de făcut. Noroc că Thad 
se afla prin preajmă ca să te ajute să intri. 

__— Mă bucur că nu sunteţi supărată pe mine, domnișoară. 
Într-adevăr nu știam ce să fac. Se înnoptase deja, și eram 
obosită, și domnul Creed mi-a zis că... 

— Spune-mi Hesty, și să ne apucăm de treabă. 


* 
Spre sfârşitul săptămânii, Lyle începea deja să se regăsească 


un pic prin arborele genealogic al familiei Durant. Era 
adevărat că acest arbore nu mai avea deloc ramuri în prezent. 


14 KAREN WHIDDON 


Aproape Sigur că Lyle nu era decât o mică crenguţă din el, 
ceea ce o umplea totuși de bucurie dar și de confuzie în 
același timp. 

O dată, se întâmplă ca Lyle să simtă aţintită asupra ei 
privirea lui Hesty. O clipă, crezu că bătrâna domnișoară va 
remarca faimoasa bărbie a familiei Durant. Dar ochii ei nu mai 
erau în stare să discearnă amănunte de acest gen. Așa că lui 
Lyle îi trecu frica de a nu fi descoperită. 

Aflând, chiar din prima zi, că Ethel nu tolera nici un 
amestec în ceea ce ea numea domeniul ei rezervat, 
adică prepararea delicioaselor mâncăruri și tentativele 
făcute fără prea mare convingere de a şterge praful, Lyle 
își organiză propriul plan de muncă. și petrecea cea 
mai mare parte a timpului clasând ziarele vechi 
îngrămădite de ani de zile, și ascultând-o pe Hesty și 
povestirile ei uşor înverșunate împotriva altor membri 
de familie. 

Lyle descoperi cu surprindere că Thaddeus Creed era un 
vizitator asiduu. Sosea la orice oră, fără să fie așteptat. Lyle nu 
avea nici un mijloc de a se sustrage prezenţei lui fără să fie 
considerată o lipsă de politeţe. Se străduia să se ascundă în 
spatele unui zid de răceală, dar nu era prea sigură că vrea 
într-adevăr să-l evite. 

Cufundat într-un fotoliu, într-o atitudine de leu som- 
noros, părea să se amuze copios văzând-o că se înfurie. In 
primele clipe, Lyle reușea să-i întoarcă săgețile, dar până 
la urmă se înroșea la faţă ca un ardei. Chiar când nu vor- 
beau, el o privea pur și simplu; ochiul lui pătrunzător și 
ironic îi analiza cu un vizibil amuzament hainele demo- 
date, într-atât încât ea începea să se întrebe dacă nu 
cumva mersese prea departe cu eforturile de a părea mai 
în vârstă decât era. Din păcate, era prea târziu ca să se mai 
gândească la asta! 
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Dar ce o interesa pe ea? De parcă avea vreo importanţă ce 
credea el despre ea! Era un... cum le zicea Carol ăstora?... un 
“macho”. Da, asta era! Ea, Lyle, nu era atrasă niciodată de 
această virilitate agresivă. In felul acesta se încuraja de fiecare 
dată când el reușea s-o scoată din sărite și s-o facă să 
părăsească încăperea. 

Intr-o zi anormal de caldă pentru acest sezon, pe la 
începutul după-amiezii, Lyle se spălă pe cap și ieși să-şi usuce 
părul la soare. Luă pătura veche de bumbac pe care i-o împru- 
mutase Ethel și o întinse pe nisip, la liziera unei pădurici. Cum 
şuvițele arămii începeau, prin uscare, să se onduleze, moleșită 
de căldura soarelui, pleoapele ei deveniră din ce în ce mai 
grele. Se întoarse pe burtă, își ridică fusta în sus pe coapse și 
aţipi. 

Siesta ei fu dintr-o dată tulburată: o ușoară gâdilătură pe 
coapsă, vreo muscă sau vreo furnică, fără îndoială, i se plimba 
pe piele. Cu un gest, încercă s-o alunge, fără ca măcar să 
deschidă ochii, şi se așeză mai bine pe nisipul cald. 

Câteva clipe, fu liniștită. Apoi gâdilatul reîncepu. Cu ochii 
somnoroși ascunși după o perdea de păr, se întoarse pe 
jumătate ca să lovească cu o palmă zdravănă insecta. Dar i se 
opri răsuflarea: mâna ei dădu peste ceva cald și solid. 

Cu o tresărire stângace, Lyle se ridică în șezut, trăgându-și 
fusta peste genunchi. 

— Ce cauţi aici? 

— Tocmai mă întrebam dacă aș reuși să-mi aprind pipa de 
la părul tău ca flacăra, răspunse Thaddeus Creed, ironic. 

Lyle, buimăcită de somn şi de soare, îl privea, uluită, pe 
bărbatul aşezat pe vine în faţa ei, cu o crenguță în mână. Fără 
să-i lase timp să-și recapete prezenţa de spirit, el o întrebă 
dacă acum se instalase bine. 

— Da, răspunse ea, bănuitoare în faţa aerului lui suav. 

Instinctiv, se făcu ghem, cu braţele în jurul genunchilor. 
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— Şi îţi place? continuă el. 

— Ce anume? Insula, munca mea? 

— Să zicem, amândouă. 

— Atunci, da pentru amândouă. De ce întrebi? 

Mereu în alertă, ea nu-l pierdea din ochi. 

Thaddeus ridică din umeri. Lyle își întoarse repede privirea 
de la musculatura robustă ce se vedea fremătând sub țesătura 
uzată a cămășii. 

— S-ar zice că m-am înșelat, nu-i așa? întrebă el după un 
moment de tăcere. 

— Inșelat? 

— Da, crezând că vei fi în plus pe aici. Se pare că Pamela nu 
te va putea înlocui prea curând. 

— Nu mai vine? 

— Oh! O să vină când o să-i căşuneze. Deocamdată este 
într-o croazieră. Se îndreaptă spre Bahamas. 

— Hesty nu mi-a spus nimic despre asta, zise Lyle, uimită. 

— N-a aflat vestea decât acum câteva minute. Eu am tele- 
fonul cel mai apropiat și Pam m-a rugat să-i transmit mesajul. 

— Ah! Așa deci, murmură Lyle. 

Continua să se simtă stânjenită în prezenţa lui, ca și cum 
acestă virilitate afirmată era pentru ea o amenințare. Se 
îndepărtă un pic. Zadarnic! In ochii lui scânteia o licărire 
amuzată. Ştia bine că prezenţa lui o descumpănea. Și, 
intenționat, se purta provocator! Lyle deschise gura ca să 
spună că prefera să rămână singură, dar el i-o luă înainte. Voia 
să ştie în ce fază se afla redactarea memoriilor. 

— Nu sunt nişte memorii, îl corectă ea imediat. Este 
povestea unei familii, a unei vechi familii, o mărturie de mare 
valoare, orice ai crede. 

— Dar nu-i nevoie să fii mereu în defensivă, îi răspunse 
Thad cu amabilitate. N-am nimic împotriva vechilor familii. 
M-am întrebat însă întotdeauna cum apar noile familii. Apar 
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oare printr-o minune, pe suprafaţa pământului, ca o generaţie 
spontanee, cu tot sortimentul complet de veri, mătuși-fete- 
bătrâne şi cumnaţi leneși? Ce părere ai despre asta? 

Lyle fu cuprinsă de un brusc acces de ilaritate care o sur- 
prinse. Își întoarse repede privirea, nu fără să fi remarcat 
înainte aerul prefăcut nevinovat al lui Thad: sau era un actor 
comic perfect, sau se distra pe socoteala ei. 

— Din simplă curiozitate, domnişoară Camden; ai vorbit de 
o mărturie de mare valoare... Pentru cine? Pentru ce? 

— Ei bine... pentru sociologie... pentru antropologie... 
poate chiar pentru istorie. 

Din nou avu acea expresie zeflemitoare care probabil că 
era felul lui de a zâmbi. 

— Imi cer iertare, domnişoară Camden, dacă ţi se pare că îţi 
desconsider munca, probabil că eu nu-i înțeleg toată profun- 
zimea. 

— Oh! Nu mai fi atât de... atât de... 

— Arogant? 

— Am vrut să spun insuportabil. 

— Din păcate am aceste două defecte, mărturisesc; nu pot 
să mă dezbar de ele. 

O spusese cu zâmbetul pe buze; şi de data asta, Lyle nu se 
putu abtine să râdă. 

Thad profită de acest moment de relaxare pentru a-i spune 
într-un mod amuzant și colorat povestea insulei. Se așeză lângă 
pătura ei, strângându-și picioarele musculoase, în aceeași 
poziţie pe care o adoptase şi fata. Îi explică în ce fel locuitorii 
din Jamestown transformaseră marile întinderi nisipoase în 
crescătorii de vite; cum țărmurile ei salvaseră mai mulţi mari- 
nari naufragiați pe jumătate morţi, pentru că naufragiile erau 
frecvente în aceste ape numite chiar cimitirul Atlanticului. 

— Dar ce s-a ales de primii pionieri? Ei erau aici înainte de 
întemeierea Jamestown-ului, nu-i așa? 
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— Da, aici s-a instalat prima colonie engleză și primul copil 
născut din părinţi englezi a văzut lumina zilei chiar pe insula 
Roanoke. 

Lyle îl privea pe Thad care se amuza strecurând nisip prin- 
tre degete, și a cărui coapsă musculoasă se afla foarte aproape 
de a ei. Simti brusc ca o slăbiciune în tot corpul. 

Când ea își recăpătă prezenţa de spirit, Thad încă își con- 
tinua povestirea. 

— Singurii indieni care au rămas în relaţii bune cu pionierii 
englezi au fost croatanii sau indienii hattorask care trăiau pe 
insula Croatan. 

— Dar unde este insula Croatan? 

— Poate că stai în această clipă chiar pe ea. De vreo patru 
sute de ani nu mai figurează pe nici o hartă. De fapt, toate con- 
tururile acestor insule s-au schimbat mult. 

Thad, şugubăţ, îi gâdilă nasul cu crenguţa pe care încă o 
ţinea în mână. 

— Mai târziu, un călător, John Lawson, a povestit că a găsit 
aici indieni cu părul roșcat, cu ochi albaștri sau cenușii, care 
după spusele lui “se mândreau nespus de înrudirea lor cu 
englezii”. Pretindeau chiar că strămoșii lor ştiau englezește 
pentru că învăţaseră dintr-o carte. 

Lyle era fascinată de povestea lui Thad ca și de uşorul lui 
accent. Mult mai puţin marcat însă decât accentul irlandez al 
lui Hesty care de altfel folosea și un vocabular mult mai 
colorat. 

— Cred însă că toate astea nu mai au importanță, încheie 
Thad. Dar când locuiești pe această insulă de Dumnezeu știe 
câte generaţii, în mod firesc eşti prins de tot acest mister. 

Se întoarse brusc spre ea, privind-o drept în ochi; rămaseră 
îndelung așa, privindu-se în tăcere. Apoi, ca niște ferestre care 
se închid, pleoapele lui Thad căzură deodată, tăind brusc con- 
tactul amical care se stabilise pentru câteva clipe între ei. 
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Fl se ridică și-și scutură nisipul de pe blugii foarte strâmţi. 

— Gata, domnişoară Camden, cred că te-am plictisit destul 
cu poveștile mele. 

— N-a fost deloc plictisitor, protestă Lyle, trezită parcă la 
realitate. 

Această replică nu făcu decât să-l agaseze. 

— Aşadar, ești și tipul ascultătoarei perfecte? Probabil că ai 
aflat din vreo revistă pentru femei cum să pui gheara pe un 
bărbat. Dacă ochii tăi frumoși nu sunt de ajuns, îţi mai 
rămâne posibilitatea de a-l asculta cuminte pe domnul... 
atunci când nu poţi să-i oferi altceva. 

Lyle păli. Se ridică într-o clipă, neluând în seamă mâna pe 
care i-o întinsese Thad ca s-o ajute să se ridice. 

— Ce crezi că aştept de la tine, Thaddeus Creed? Nu ştiu ce 
fel de femei frecventezi, dar trebuie să fie mai degrabă 
înspăimântătoare! De altfel, cine altcineva s-ar putea interesa 
de unul ca... 

Vocea i se stinse. Rămăsese cu privirea fixată pe inerlocu- 
torul său. Nu se putea spune că era într-adevăr frumos; dar 
exista în toată ființa lui ceva atât de atrăgător, atât de mas- 
culin, încât Lyle se retrase, tulburată de gândurile care o 
năpădiseră. 

— Nu-ti fie teamă, domnişoară Camden! Nu arăt ca o spe- 
rietoare, dar nici nu-mi fac iluzii despre frumuseţea mea... 
Suntem amândoi cam în aceeași situaţie, nu? 

Lyle îl privea, pierdută. Pistruii ei parcă ieșiseră în relief pe 
fața-i palidă. Mâinile îi tremurau și parcă auzea și acum ecoul 
sarcasmelor care o urmăriseră toată viaţa. 

Poate că acest aer descumpănit al ei îi smulse lui Thad o 
exclamaţie surdă de compătimire. 

Cu un gest brusc, Lyle adună pătura, îi întoarse spatele și 
fugi, împiedicându-se în nisip. Fusta albastră îi plutea în jurul 
gleznelor, părul era parcă un nor roșu deasupra capului. Când 
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ajunse aproape de casă, încetini ritmul. Prietenia pe care i-o 
arătase Thad adineauri îi incălzise inima... Va distruge ea totul 
sub imperiul unui impuls? Poate că el nu avusese intenţia s-o 
rănească? Poate că dacă ea şi-ar cere scuze că se înfuriase...? 

— Domnule Creed, regret dacă... în fine, am greșit făcând o 
apreciere asupra... genului de femei pe care... 

Se întrerupse brusc, descumpănită. El nu părea deloc 
hotărât s-o ajute. Totuși, şi el era cel puţin la fel de vinovat ca 
şi ea! Supărată, continuă: 

— Nimeni pe lume, care să aibă măcar un atom de sensibi- 
litate, n-ar îndrăzni să spună ceea ce mi-ai spus despre... ochii 
mei frumoși și celelalte. Nu sunt eu vinovată de felul în care 
arăt! 

— Dar, domnişoară Camden, n-am pretins niciodată că aș 
avea măcar un atom de sensibilitate, îi replică el cu un calm 
exasperant. Iar în ceea ce privește femeile pe care le frecven- 
tez, este treaba mea, nu? Incerci poate să trăieşti emoţii tari, 
prin persoane interpuse, ca să dai un pic de culoare vieţii tale 
cenușii! In ce privește felul în care arăţi, domnişoară Camden, 
nu sunt sigur că n-ai avea nici o vină. Dacă aș fi de felul meu 
mai bănuitor, aş merge până la a te suspecta că eşti mult mai 
tânără decât încerci să pari. 

Nehotărâtă și suspicioasă, cu o licărire ciudată în ochii ei 
albaștri, Lyle nu-și lua privirea de la Thad. Până la urmă, cu o 
voce gâtuită, exclamă: 

— Du-te dracului, domnule Creed! 

Apoi se întoarse brusc și alergă să se refugieze în casă. 


Capitolul 2 


Zilele începeau să se micșoreze. Lyle își petrecea ore în șir 
clasând și aranjând cărţi, corvoadă care îi era uneori utilă, ca 
să-și facă de lucru, atunci când simţea aţintită asupra ei privirea 
lui Hesty. Înţelesese foarte repede că patroana ei nu tolera 
trândăveala. 

— O ilustrată de la tânăra noastră hoinară... anunță Ethel. 

După cum îi era obiceiul, Hesty picotea în șezlongul ei — 
ceea ce, fireşte, ea nega întotdeauna. 

— Ei bine, adu-o s-o vedem! 

— Vin imediat, doar să-mi scot impermeabilul, bombăni 
menajera din vestibul. Poftim, don'șoară. Cred că o să vă ungă 
pe suflet. 

Hesty aruncă o privire pe ilustrată și i-o întinse lui Lyle. 

— Poftim, citeşte-mi-o, fetițo, copila asta n-a știut niciodată să 
scrie citet. 

Lyle descifră: 

„M-am întors. Am petrecut bine. Îmi schimb toaletele și 
sosesc. Sărutări. Pam. “ 

— Asta, o să cred când o să văd, mormăi Hesty. 

— Thad spune că ea n-a mai venit de vreo șase ani, zise Lyle 
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pe care o interesa mult Pamela de când fusese confundată cu 
ea, în seara sosirii ei aici. 

— Nu-i adevărat; Thad nu era aici când a venit Pamela. Bietul 
băiat a stat cam mult pe continent. 

După mintea lui Hesty, nici o persoană înțeleaptă n-ar trebui 
să părăsească insula mai mult decât ar fi necesar. 

— Mai întâi au fost toate acele studii pe care el le-a făcut 
acolo, și apoi toate slujbele pe care le-a avut, una mai fantas- 
magorică decât alta; până la urmă totuși și-a regăsit bunul-simţ 
şi s-a întors aici, unde este locul lui. Ar fi făcut-o poate mai 
devreme, dacă n-ar fi fost fata aceea, Darnette. 

Ethel plecase între timp la bucătărie. Hesty se lăsă pe spate 
în balansoarul ei şi închise ochii. Li deschise însă aproape ime- 
diat pentru a-i arunca lui Lyle o privire dezaprobatoare. 

— Lasă odată alea! Este doar praf, atâta tot, bombăni ea. Ce 
ziceam? Ah, da, vorbeam despre fata asta, prietena lui Thad... Era 
frumoasă, e adevărat, nu pot spune că nu. Dar nu era făcută pentru 
el. Indrăgostiţii își închipuie că întotdeauna se poate rezolva totul. 
Fi îi intrase în cap că poate trăi în altă parte decât aici. Așa că până 
la urmă s-a hotărât să se mărite cu un băiat din Currituck. Thad n-a 
mai suflat o vorbă despre ea niciodată... In sfârșit... O idioată, ce mai. 

Cu o mișcare scurtă, puse balansoarul în mișcare. 

— Thad este de o mie de ori mai bun decât celălalt, cu toţi 
banii şi iahturile pe care le are acela! 

Iyle nu avea deloc chef să asculte povești despre iubirile lui 
Thad, așa că schimbă subiectul. 

— Mă întreb când o să sosească Pam. 

— Oh! O să mai trecă multă vreme, și asta doar pentru că 
visează la cocioaba asta a mea, după ce eu mă voi duce să mă 
întâlnesc cu Creatorul, gânguri Hesty. Micuța asta nu este 
proastă când e vorba despre interesele ei. Ştie foarte bine că 
este ultima descendentă a familiei Durant! Imi place asta la ea, 
pe cuvânt! Niciodată nu-și ascunde gândurile! 
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Urmă un moment de tăcere, tulburat doar de trosniturile și 
scârțâielile bătrânei case care gemea la asalturile vântului de nord- 
est. Apoi, Hesty își reluă firul discursului, evocând ființe din 
trecutul ei, care nu erau pentru Lyle decât niște nume înscrise pe 
hârtii îngălbenite de vreme, cum ar fi de exemplu Putman- 
roșcatul. Acesta se bătuse cu tatăl său și plecase apoi să colinde 
mările; n-a mai fost văzut niciodată. Lyle se abținu să-și ducă mâna 
la cocul ei roșcat ca focul: își imaginase întotdeauna, fără nici un 
motiv anume, că toți din familia Durant erau bruneţi ca Hesty. 

In timp ce aceasta continua să depene povestea strămoșilor 
ei, Lyle își adună în minte crâmpeiele de povestiri familiale pe 
care le auzise în copilărie. Cele mai multe lucruri pe care le știa, 
le aflase în cursul unui interviu televizat consacrat părinților ei, 
Reade și Julia. 

Tatăl Juliei se îmbarcase de tânăr pe vasul unui armator din 
Wilmington, cu a cărui fiică se căsătorise mai târziu. Când se 
născuse Julia, tatăl ei deja murise într-o coliziune a vasului său 
cu un petrolier. Fata fusese crescută de familia mamei sale, la 
Wilmington. Julia moștenise de la mama ei frumuseţea și 
darurile muzicale; un talent muzical atât de excepţional încât 
fusese admisă cu lauri la celebra şcoală Inillard. Aici îl întâlnise 
pe Reade Camden și se căsătorise cu el. 

Lyle simţea cum o cuprinde amărăciunea amintindu-și de o 
poveste pe care o cunoștea atât de bine: 

Reade și Julia Camden au avut o singură fiică: pe Lyle. Dar 
Dumnezeu își întorsese ochii de la această ultimă generaţie. 
Părinţii nu-și ascunseseră dezamăgirea văzând-o că crescând 
prea înaltă, prea slabă, lipsită de orice ureche muzicală, și 
bolnăvicios de timidă. Ah! dacă ar putea Reade și Julia să-și vadă 
acum fiica — ironie a sorții! — reintoarsă ca simplă salariată în 
leagănul strămoșilor ei! 
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De la ultima întâlnire cu Thad, Lyle se străduia să-l evite. 
Într-o zi, totuși, se lăsă pradă unei curiozități firești: voia să-i 
vadă casa, aflată doar la câteva sute de metri. Era de fapt singu- 
ra din vecinătate. 

Își imaginase că va găsi o căsuță modestă. Dar descoperi o 
superbă construcție modernă din sticlă şi lemn de sequoia, ale 
cărei linii abstracte se acordau perfect cu peisajul înconjurător. 
In timp ce se apropia ca să arunce o privire prin geamurile ușor 
fumurii, un trosnet de crengi uscate o făcu să tresară. Dând la o 
parte o perdea de viţă sălbatică, apucă să zărească un cerb tânăr 
care fugea în salturi înalte peste mlaștină. 

Bietul de el! Fusese cât pe-aci să dea nas în nas cu ea. Încer- 
când să găsească din nou graţiosul animal, Lyle căută o trecere 
prin frunzișul des, fără să-și dea seama că multe dintre tufișurile 
printre care trecea erau mai puţin inofensive decât păreau. Era 
cât pe ce să abandoneze urmărirea, când îl zări din nou, 
nemișcat pe o moviliţă de pământ, cu capul întors înapoi, o 
privea cu ochi mari, miraţi. Cât de frumos era, cât de grațios... 
Inaintă spre el, fără să-i pese de pantofii plini de noroi care se 
afundau din ce în ce mai mult în mâl, nici de frunzișul din ce în 
ce mai des. 

— Vino, vino, frumosule! îi zise ea cu o voce blândă. 

Cum poţi să chemi un cerb? Lyle mai făcu un pas și alunecă 
pe malul noroios. Făcu un efort teribil ca să-și recapete echili- 
brul agăţându-se de crengile unui măceș și de ceea ce ea credea 
că sunt doar niște banale tufișuri. Spre regretul ei, frumosul 
cerb dispăru din câteva salturi. 

— Fir-ar să fie! 

Într-adevăr, într-un ținut ca ăsta, cizmele și blugii erau sin- 
gura ţinută posibilă. Lyle începea să înțeleagă că ideea pe care 
ea şi-o făcuse despre îmbrăcămintea unei femei serioase era un 
pic cam fantezistă. Dar, oricum, acum era prea târziu ca să mai 
remedieze ceva! 
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— Eşti nebună? 

Răcnetul lui Thad o făcu să tresară; întorcându-se brusc, se 
agăță într-o tufă de mure care părea hotărâtă să nu-i mai dea 
drumul. Thad era aici, foarte aproape, la vreo patru-cinci metri 
de ea. 

— Nu te mișca, proasto! 

— Nu mai urla așa! răcni Lyle la rândul ei zbătându-se să scape 
— iar spinii, ca pentru a o pedepsi, i se înfipseră mai adânc în piele. 

Prizonieră fără speranţă, nu-i mai rămânea decât să aștepte. 
Din trei pași, Thad fu lângă ea. Începu să-i desprindă ramurile 
din păr, din umeri, din fustă. Lyle încerca să se îndepărteze de 
el, nu suporta să-l simtă atât de aproape și se ferea de deli- 
catetea şi răbdarea de care el dădea dovadă pentru a o scoate 
din acest bucluc. 

— Atenţie, dacă te mai mişti o să-ți sfâșii pielea, murmură el 
îndepărtând cu precauţie o ramură de măceș prinsă de fusta ei. 
Așa, acum cred că o să meargă. 

O apucă de subsuori, o ridică și o duse până la poteca 
bătătorită. 

— Ce faci? Dă-mi drumul! Lasă-mă jos! 

— Stai liniștită. Încetează să te mai foieşti, sau îti dau drumul 
în noroi! 

O puse pe un loc mai degajat și-i mai scoase din păr o 
ramură spinoasă. 

— Bun, acum termină cu protestele și spune-mi mai bine de 
ce ai venit să spionezi pe aici. 

— Să spionez? Oh!... ești un... un personaj dezgustător! strigă 
ea cu o voce ascuţită. 

Zgârieturile dureroase pe care acum începea să le simtă pe 
tot corpul, nu-i potoleau deloc furia. 

— În afară de casă, nu mai este nimic de văzut pe aici. Dacă tot 
eşti curioasă, de ce n-ai venit să suni la ușă și să ceri să-ţi fiu ghid? 
Preferi fără îndoială să te strecori ca borfașii, pe ușa din spate? 
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— Ajunge! Dacă vrei să știi, urmăream un cerb. 

— De la Knob House până aici? făcu el, ironic. 

— Bineînţeles că nu, nu de la Knob House. Mă... mă plim- 
bam, și am auzit ceva în tufișuri. 

— Așadar auzi ceva în tufișuri şi te arunci imediat în mlaștină, 
fără să te gândești ce faci? Eşti într-adevăr deşteaptă, Lyle 
Camden, n-am ce zice! Cum ai făcut de ai supraviețuiit până 
astăzi? 

— Nu mă tem de cerbi, dacă asta vrei să insinuezi; și am 
puţine șanse să întâlnesc vreun urs sau vreun crocodil pe aici. 
Singurul lucru de temut este poate taurul nărăvaș care te crezi! 

— Taurul nărăvaș! Mă rog, sună destul de bine, chiar dacă 
comparatia este un pic cam uzată, dragă domnişoară. 

Era evident că se distra pe seama ei. Asta făcu să crească și 
mai mult furia lui Lyle. 

— De ce îmi vorbeşti întotdeauna ca şi cum aș fi o... știu eu... 
un om de nimic! 

— Un om de nimic! Din ce în ce mai bine! Curând o să mă 
faci debil mintal, sau bădăran necioplit! De ce îmi interpretezi 
vorbele? Din simplă curiozitate, Lyle, unde ai trăit tu până 
acum? 

Fa ar fi putut să spună: singură în spatele unui zid de cărţi; 
la adăpost, între paginile frumoaselor romane de drgoste... 

— Cred că-ţi datorez mulțumiri pentru că m-ai scos de aici, 
zise ea fără tragere de inimă, ca să nu fie nevoie să-i răspundă la 
întrebare. 

— Păstrează-ţi mulțumirile până ce voi fi terminat cu tine. 

O luă de braţ și începu s-o conducă spre casă. 

— Așteaptă, protestă ea încercând să se elibereze. Nu pot să 
intru în casă așa, plină de noroi! 

— Trebuie să intri. Ai venit în contact cu un oţetar otrăvitor 
și trebuie să tratăm asta înainte să fie prea târziu. 

— Oţetar otrăvitor? In noiembrie? Nu fi ridicol! 
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— În noiembrie sau nu, este același lucru când ai avut parte 
de o asemenea cantitate. 

— Dar erau numai măceși! 

— Plantele spinoase, da, celelalte erau Rhus Radicans, bine- 
cunoscute ca a fi la fel de virulente în starea de viaţă latentă ca 
și atunci când sunt verzi. Cu pielea ta delicată, trebuie să fii 
deosebit de vulnerabilă. Nu mai face pe timida și hai să 
mergem. Dacă o să frecăm bine pielea, putem evita ce-i mai rău. 

Ajunseseră deja. Ar fi fost copilăresc din partea ei să-i refuze 
ajutorul. La urma urmei, nu-i vina nimănui că el are niște 
maniere atât de brutale, își zise ea, indulgentă. Dar privirea lui 
Thad îi trezi din nou toate temerile: era exact privirea unei pisici 
care pândește un canar... 

Lyle nu-și putu stăpâni o ușoară exclamaţie admirativă când 
intră în casă. Oricât de bădăran părea Thad, trăia totuși într-o 
ambianţă de eleganță rafinată care trebuie să fi valorat o avere. 
Cu siguranță că aceste covoare așternute peste parchetul 
strălucitor erau autentice covoare orientale, poate chiar de 
Tabriz... 

— Iti place? întrebă el ironic. 

— Este extraordinar! 

Exclamaţia ei fusese atât de spontană încât o expresie ciu- 
dată trecu fugar pe chipul lui Thad. Dar imediat locul ei fu luat 
de răceala-i ironică obișnuită. 

— Haide, vino, să ne ocupăm de pielea ta. 

Așezat în genunchi în faţa ei, el îi scoase pantofii și se 
încruntă. 

— Ce-o să faci cu colanţii ăștia sau ce naiba sunt? Sunt rupti 
definitiv. Ai face mai bine să-i scoţi ca să pot să-ţi examinez 
zgârieturile. Incă mai ai spini prin piele; dacă nu-i scoatem, or 
să te infecteze... 

Speriată, Lyle își privea picioarele. 

— Unde pot să mă duc să mi-i scot? 
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— La drept vorbind, îmi trebuie mai mult decât un prosop ud 
ca să curăţ toate astea. Cel mai bine ar fi un duș bun. Nu se știe 
care sunt părţile cele mai atinse: fața, mâinile, picioarele? Vino, 
o să-ţi arăt drumul. 

Iyle se ridică, șovăitoare. Hotărât lucru, povestea asta 
ajunsese prea departe. 

— Ascultă, cred că aș face mai bine să mă întorc acasă. Câteva 
minute în plus sau în minus nu vor schimba mare lucru... 

— Câteva minute în plus pot schimba o erupție benignă în 
bube mari şi dureroase care se vor infecta și te vor face să suferi 
mai mult decât poţi să-ţi închipui. Trebuie să-ți scoţi hainele 
astea cât mai repede cu putinţă, sunt contaminate cu seva 
otrăvită. 

Ingrijorată cu adevărat, Lyle îl urmă. Abia dacă aruncă în 
trecăt o privire spre splendidul dormitor mobilat superb, în 
timp ce ghidul ei o conducea spre baia alăturată. 

— Cred că ai aici tot ce-ţi trebuie. Mă duc să caut o bucată 
bună de săpun de casă. 

Văzându-i pielea fragilă ca o hârtie mătăsoasă, el se încruntă. 

— Poate că va fi puțin cam dureros, dar este mai bine să nu 
riscăm o infecţie. Freacă-te bine cu săpunul de casă și după 
aceea, dacă vrei, ia și săpunul de toaletă. Am să-ţi dau ceva să te 
imbraci. 

— Pot să-mi pun lucrurile mele, zise ea repede. 

— Nu fi copil. Fii cuminte și fă ce-ţi spun eu. 

EI ieși și se întoarse după câteva clipe; Lyle nu se mișcase. 

— Haide, Lyle, dezmeticește-te! Vrei să te ajut eu? 

Mereu aceeași privire ironică? El puse pe pat un halat de baie 
din buret și-i întinse o bucată de săpun. Ca răspuns la atitudinea 
ei atât de suspicioasă, el îi făcu cu ochiul și ieși din încăpere. 

Cu ajutorul unei perii de păr Lyle se frecă viguros din cap 
până-n picioare, atât de viguros încât crezu că o să-și jupoaie 
pielea. Își șterse apoi un picior și și-l examină cu îngrijorare: era 
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roșu și plin de zgârieturi. Durerea era atât de ascuţită încât înce- 
pea să se întrebe dacă nu cumva remediul acesta îi făcea mai 
mult rău decât bine. 

Își puse în sfârșit halatul de baie. Cum de putuse să se pună 
într-o situaţie atât de ridicolă? 

— N-ai mai terminat? strigă Thad prin ușa închisă. Nu uita că 
ti-am oferit ajutorul meu! 

Iritată, Lyle întârzie cât mai mult, făcând ordine în baie 
înainte de a intra în camera alăturată. Neștiind ce să facă, profită 
ca să admire culoarea delicată a satinului care acoperea pereţii. 

— Íti place? 

Surprinsă, ea se întoarse. 

— Cum ai intrat aici? 

— Mai este o ușă care dă în baie, zise el cu un zâmbet șiret; 
mă mir că n-ai încuiat-o. 

— Nici măcar n-am remarcat-o, răspunse ea, furioasă. 

Se simţea îngrozitor de stânjenită, singură cu el în această 
cameră, goală pe sub halatul de baie. 

— Acum că m-am frecat până ce mi-a dat sângele, pot să mă 
întorc acasă? 

— Te porţi de parcă aș avea de gând să atentez la virtutea ta, 
când de fapt eu mă aflu aici numai pentru a-ţi da primul ajutor. 

— Nu vorbi prostii! Vreau să mă duc acasă. 

— Nu te impiedică nimeni, zise el ridicând din umeri. 

El se apropie de ea cu o expresie care îi trezi imediat suspiciu- 
nea; Lyle se retrase un pas și se trezi blocată de comoda din spate. 

— Biată Lyle! Biată fetiţă speriată! Mă întreb ce te-o fi făcut să 
roșești astfel: ideile care-ţi trec prin minte, sau tratamentul 
aspru pe care l-ai aplicat pielii tale? 

Intinse o mână spre ea, atingându-i obrazul. Lyle se 
îndepărtă, cuprinsă de panică. 

— Nu fi ridicol! Am... am o piele foarte sensibilă... M-am fre- 
cat prea tare și... Incetează! strigă ea, sincer speriată. 
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Cu un gest îndemânatic, Thad tocmai îi eliberase părul care, 
acum, îi cădea pe umeri. 

Se retrase un pas cu mâinile în şolduri, cu capul ușor încli- 
nat, și contempla tabloul. 

— Minunat! De ce naiba ţi-l strângi astfel? Incredibil, ce 
înfățișare zglobie poţi avea dintr-o dată. Tu, care de obicei ești 
atât de sobră în pseudo-uniforma ta de Armata Salvării! Pe cine 
vrei să înșeli? Și de ce? 

— Nu încerc să înșel pe nimeni! lansă ea, tăios. 

Fa însăși uimită că putea minţi astfel, roși îngrozitor, ceea ce, 
adăugat la tratamentul pe care și-l aplicase, dădea un efect 
superb. Cu capul dat pe spate, Thad izbucni în râs. Lyle încercă 
să fugă dar în trecere, el o apucă de mânecă; halatul alunecă și-i 
dezgoli umărul. 

Nu putea face nimic altceva decât să se oprească dacă nu 
voia să-i rămână halatul în mâinile lui. Se întoarse, furioasă, cu 
gura deschisă gata să protesteze. 

Dar nu avu timp. Buzele lui Thad se lipiră de ale ei, într-un 
sărut care o făcu să se clatine. Nu semăna deloc cu tentativele 
fade ale lui Stan... Ingrozită, își dădu seama că răspunde acestui 
sărut cu o înflăcărare pe care nu și-ar fi bănuit-o niciodată. Se 
zbătu cu disperare să scape. 

— Oh! Lyle Camden, iată-te dintr-o dată pradă unei mulțimi 
de sentimente contradictorii, murmură Thad. 

Și gura lui, abandonând buzele fetei, se rătăci pe gâtul cald, 
încă umed după dușul de adineauri. 

Tremurând toată, Lyle se strânse lângă pieptul viril. Inima lui 
Thad bătea repede, sau poate era inima ei? 

Cu infinită tandrete, Thad îi mușcă ușor gâtul. 

Cât de mult ura ea aceste delicioase senzaţii care o 
străbăteau din cap până-n picioare! 

— Incetează! șuieră ea printre dinţi. Brută ce ești! 

— Ah, da? murmură el, zeflemitor. 
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Îi dădu puţin drumul. Ea profită și-l respinse, apoi strigă: 

— Ai grijă! Biata fetiţă speriată poate să muște! Dă-mi drumul, 
ticălosule! 

El începu să râdă și-i dădu drumul de tot. Când își recăpătă 
libertatea, Lyle avu brusc o senzaţie de frig. Rămăsese pe loc, 
încremenită. Ochii îi străluceau printre lacrimi, lacrimi de furie, 
de durere, de pudoare ofensată, și de asemenea, poate — spre 
rușinea ei, trebui să recunoască — lacrimi de dezamăgire... 


* 


Nu-şi găsi somnul decât târziu în noapte. Amintirea reacției 
ei la agresiunea lui Thad — și cum ar putea numi altfel ceea ce 
se întâmplase? — o speria. Când se străduia să analizeze senti- 
mentele ei față de acest bărbat pe care-l detesta, simţea o 
emoție nedefinită care dispărea brusc fără ca ea s-o poată iden- 
tifica. “Cel mai rău este că el m-a sărutat în joacă”, gândea ea cu 
disperare. Incă din prima zi, de fiecare dată când se întâlneau, 
el avea o plăcere răutăcioasă s-o scoată din sărite. Azi, aceasta se 
transformase într-o umilință definitivă. 

Thad pusese hainele murdare ale lui Lyle într-o pungă de 
hârtie și, când venise rândul pantofilor, el făcuse un comenta- 
riu despre măsura ridicol de mică a acestora. Lyle îi spusese că, 
totuși, nu se putea întoarce acasă desculță. Din nou, Thad o 
apucă de cordonul halatului și o trase spre el. 

— Ce este, micuță Lyle? N-ai încredere în mine că te pot duce 
acasă în siguranță? Acum te porți cumva ca fata bătrână care pre- 
tinzi că ești, sau mai degrabă ca adolescenta pe care eu o bănuiesc 
în tine? Lyle Camden, va trebui ca într-una din zilele următoare să 
limpezesc acest mister, atunci voi ști cine eşti cu adevărat. 

Prinsă ca într-o capcană lângă acest trup cald și robust, Lyle 
îi respira parfumul, nu-l mai vedea decât pe el, nu-l mai simțea 
decât pe el; își simţea sângele pulsând în tâmple. 
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— Îmi dai un sărut pentru drum? Plata pentru serviciul făcut? 

Fără ca ea să se opună, el îi cuprinse din nou buzele. La insis- 
tenta tandră a acestui sărut, Lyle nu mai opuse nici o rezistenţă. I 
se înmuiaseră picioarele. Ce flacără irezistibilă era aceasta care-i 
mistuia tot trupul? Nimic din ce se întâmplase până acum în 
viața ei n-o pregătise pentru așa ceva. Thad o cuprinse de mijloc 
și O lipi strâns de el. Ea gemu ușor, un geamăt ce semăna mai 
degrabă cu țipătul unei pisicute aflate în pericol. 

— ţi ajunge, domnişoară Camden? murmură el cu o voce 
răgușită. 

O privea cu un zâmbet larg, ca și cum ar fi fost vorba despre 
o glumă bună. 

O glumă. Exact asta era ea pentru el. Era obișnuită cu sar- 
casmele, cu zâmbetele ironice care o întâmpinau pe răţușca cea 
urâtă născută dintr-o strălucitoare pereche de lebede. Și totuși, 
nimeni nu îndrăznise să meargă atât de departe. Şi asta o durea! 
O durea mai mult decât tot ce şi-ar fi putut închipui. 

Thad percepuse oare ceva din această suferință? Işi slăbi 
strânsoarea, o prinse o clipă pe după umeri, apoi îi dădu dru- 
mul de tot. 

— Nu încerca să înţelegi, Lyle, îngerașule. Bărbatul este un 
animal ciudat care are tot felul de toane atunci când îi cade în 
gheare o fată frumoasă. 

— Nu-ţi bate joc de mine, Thad Creed, spuse ea cu o voce 
abia perceptibilă. Și nu spune că sunt o fată frumoasă pentru că 
ştim amândoi că nu este adevărat. 

— Asta te preocupă? Sunt mai multe forme de frumusețe, știi 
bine, și drăgălășenia este dintre cele mai mediocre. Acum, să 
mergem; mă duc să aduc mașina ca să te conduc acasă. Să-i spui 
lui Ethel să adauge un pumn în plus de detergent atunci când 
îţi va spăla hainele. Și începând de acum, încearcă să eviti 
tufişurile... ai înțeles? 


Capitolul 3 


Dacă ar fi trecut câteva zile fără ca Lyle să-l vadă pe Thad, 
stânjeneala ei ar fi luat probabil proporții nemăsurate. Dar, 
chiar de a doua zi, după prânz, el își făcu apariţia în bibliotecă. 

— N-ai nici o erupție? 

Părea perfect serios, fără cea mai mică urmă de ironie. 

— Eşti doar puţin mai roz decât de obicei; din cauza 
săpunului, fără îndoială. Poate că tratamentul este cam brutal, 
dar încă este cel mai bun pentru a preveni erupțiile. 

— Mă simt foarte bine, mulţumesc, răspunse Lyle sec. Intr-o zi 
sau două, după ce se vor vindeca și zgârieturile, voi fi ca nouă. 

— Ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, nu-i așa? Nu-ţi rămâne 
nici o urmă durabilă. 

Iși bătea joc de ea! Degeaba încerca el să-şi ascundă zâmbe- 
tul ironic, acesta apărea fugar din când în când. 

Lyle fu cât pe-aci să reacționeze, dar reuși să se stăpânească. 
Niciodată nu-i reușea enervarea atunci când el o tachina. 

— Nici o urmă durabilă, de nici un fel, mulţumesc mult, 
răspunse ea calm. 

Și se apucă din nou de lucru. 
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— Perfect. În cazul acesta, ce-ai zice să-ţi iei o zi liberă ca să 
mă ajuţi să fac cumpărăturile de Crăciun pentru Hesty? 

— Ai nevoie de cineva pentru asta? întrebă ea, bănuitoare. 

— Ei bine... pentru un bărbat, nu-i o misiune uşoară. Hesty 
vrea să ofere cadouri tuturor elevilor săi de la şcoala de 
duminică şi tuturor membrilor Congregaţiei. Și ca de obicei, eu 
trebuie să mă ocup de asta. 

— Atunci, dacă este un obicei, nu văd de ce ai avea nevoie de 
mine, zise ea, pe același ton sec. 

— Hesty a fost cea care mi-a sugerat asta, continuă el pe un 
ton detașat. Până acum, am avut întotdeauna dreptul la o... asis- 
tentă feminină. Dar anul acesta, sunt singur. 

— De ce nu te adresezi asistentei tale obișnuite? 

— Nu este disponibilă. 

Aparent resemnat, el ridică din umeri, apoi continuă: 

— Oh! Bineînțeles că, după ceea ce s-a întâmplat ieri, 
bănuiam că n-ai să accepţi! Remarcă însă că, în realitate, lui 
Hesty îi faci un serviciu. Dar spune-mi măcar, ai idee ce cadouri 
se pot oferi femeilor... să zicem, între cincizeci și nouăzeci de 
ani? Pentru bărbaţi, mă mai descurc; cadourile pentru femei mă 
prăbușesc însă în abisuri de nedumerire. 

Se lăsă să cadă într-un balansoar, cu mâinile pe genunchi, și 
începu să gândească cu voce tare: 

— Poate niște praline... sau fondante?... și apoi, whisky, fireşte. 

Fără voia ei, Lyle izbucni în râs. 

— Bine, am să merg cu tine. Dar numai din cauza lui Hesty, 
să ştii. 

— Evident! Și eu pentru ea o fac. Ce-ti imaginai? 

li aruncă o privire indignată atât de prefăcută încât Lyle nu 
se putu abţine și amândoi izbucniră într-un râs copios. 

— Mâine dimineaţă la ora nouă, îţi convine? Hesty trebuie să 
primească o delegaţie parohială și va fi oricum prea ocupată ca 
să mai facă altceva; marea epopee familială va mai aștepta. 
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— Eu va trebui totuși să şterg praful din vestibul înainte de 
sosirea invitaţilor, chiar dacă Ethel pare să creadă că trebuie să-l 
lăsăm acolo, adăugă Lyle cu un zâmbet amuzat. 

Nu-i venea să creadă că se simte dintr-o dată atât de relaxată 
în prezenţa lui Thad Creed. Cu el, lucrurile nu se petreceau 
niciodată așa cum te-ai fi aşteptat, avea talentul să te prindă pe 
picior greșit. 

Totuși, Lyle își reluă înfățișarea serioasă și o atitudine demnă 
pentru a-i reaminti că ea trebuia să se reapuce de treabă, dacă 
el îi îngăduia. Curând, Hesty va cobori pentru obișnuita lor 
şedinţă de după-amiază. 

— Pe unde aţi ajuns? Avansează ceva? 

— Nu prea mult. Hesty pierde mult timp evocându-și amin- 
tirile. Şi apoi, au fost atâtea jurnale și documente de clasat! Cele 
mai multe dintre ele erau aproape prea fragile pentru a fi 
manipulate. Ceea ce ne complică și mai mult treaba, este că 
Hesty își amintește rareori pentru ce le-a păstrat. Eu trebuie să 
le citesc din scoarță-n scoarță ca să descopăr numele vreunui 
membru de familie. 

Thad, cu ochii întredeschiși, o examina. 

— N-ai de ce să te justifici faţă de mine, Lyle. Cel mai impor- 
tant este s-o faci pe Hesty fericită, să-i ţii mintea trează. Cred că 
faptul că are pe cineva care s-o asculte a ajutat-o să semneze un 
nou contract cu viața. Mi se pare că ţi-am spus deja că ești 
ascultătoarea ideală, nu? 

Lyle văzu din nou apărând acel zâmbet ironic. Tulburată, se 
cufundă în examinarea unor hârtii și chiar scăpă câteva pe jos. 

Thad se aplecă să le adune și i le întinse spunând: 

— Trec să te iau mâine dimineaţă. 
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Soarele era strălucitor. Nu reușea totuși să încălzească vân- 
tul care sufla cu putere, și mașina cea mare ce mergea de-a lun- 
gul plajelor înguste era scuturată frecvent de rafale. Ghemuită 
plăcut în luxoasa limuzină, Lyle era teribil de conștientă de 
prezența bărbatului așezat lângă ea. Parfumul apei lui de 
toaletă, amestecat cu cel de tutun și de lână, vederea mâinilor 
lui viguroase conducând cu măiestrie puternica mașină provo- 
cau în ea o ciudată impresie de slăbiciune. 

Cutreierară prin magazine, alegând eșarfe, mănuși de lână, 
tutun fin, fulare și o cantitate imensă de tot soiul de dulciuri... 
dar nu și praline! 

Thad propuse să se oprească undeva să mănânce. O duse pe 
Lyle la un restaurant pescăresc. Supa de scoici era aproape la fel 
de bună ca și cea făcută de Ethel. 

Așezaţi în faţa unor porţii de păstrăvi, trăncăneau relaxaţi, 
vorbind despre mobilele și tapetul de plastic care acoperea 
pereţii și pe care le vedeai acum peste tot. Ajunseră astfel să vor- 
bească despre splendidele panouri de lemn care împodobeau 
pereții la Thad acasă. 

Acesta remarcă: 

— Costul mâinii de lucru este atât de mare astăzi încât acele 
panouri au devenit neprețuite. Pentru majoritatea oamenilor, 
ele sunt inabordabile. La mine însă, această cheltuială se justi- 
fică pentru că, într-un anume fel, este o casă model. 

Chiar dacă era o admiratoare a frumuseţii acelei case, Lyle 
găsi atitutinea lui Thad destul de vanitoasă. Văzându-i 
încruntarea dezaprobatoare, el o linişti cu un zâmbet: 

— Poate că nu știi încă, dar eu sunt arhitect; casa aceasta este 
una dintre creaţiile mele. Vreau să arăt eventualilor clienți cum 
mi-ar plăcea mie să construiesc. Bineînţeles, dacă s-ar comer- 
cializa acest prototip, s-ar putea folosi tehnici mai puţin costisi- 
toare. 

Lyle îl privea, foarte mirată. 
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— Nu m-am întrebat niciodată cu ce te ocupi ca să-ţi câștigi 
pâinea! Cei mai mulți bărbaţi pe care i-am cunoscut la Frisco se 
zbăteau în stânga și-n dreapta, fără un plan precis. Vreau să 
spun, fără o meserie adevărată care să le ocupe timpul. 

— Oh, eu am un plan foarte precis, zise el cu un zâmbet 
seducător. 

— În orice caz, asta explică de ce ai o casă atât de mare doar 
pentru tine singur. Pentru că locuiești singur, nu-i așa? 

Lyle ar fi vrut în clipa asta să-și muște limba pentru că-i 
scăpase această întrebare indiscretă. Ce o interesa pe ea dacă el 
locuia singur sau nu? Și nici faptul că era acum la căldură, rela- 
xată după o masă bună, nu era un motiv să-şi abandoneze ati- 
tudinea rezervată. Thad Creed era genul de bărbat care știa să 
profite de cea mai mică slăbire a vigilenței ei. 

— Da, locuiesc singur, cu excepția unei perle rare numită 
Berthalee Willis. Femeia asta muncește cât patru; în plus, este și 
o adevărată maestră în gătitul specialităţilor noastre regionale. 
Singurul necaz este că de cele mai multe ori este absentă decât 
prezentă. 

— Şi ce se întâmplă când ea nu este aici? 

— Este îngrozitor! 

— Bănuiam eu, zise Lyle râzând. 

Ieșiră din restaurantul plin de fum. Lyle își ridică gulerul. O 
să se îndure oare să cheltuiască și să-și cumpere o pereche de 
cizme? Se gândea cu părere de rău la cele pe care i le dăruise lui 
Carol, niște cizme minunate din piele fină. Ce schimbare în 
modul ei de viață! Doar cu puţin timp în urmă, putea să-și 
cumpere orice fără să-i pese cât costă. Când ai nişte părinţi care 
câștigă fabulos ca vedete de televiziune, ţi se pare absolut firesc 
să fii bine îmbrăcată. Lyle nu avusese niciodată gusturi extrava- 
gante, aprecia de obicei stilul simplu și culorile discrete. Dar 
punea mare preţ pe calitate și pentru ea fusese o încercare dură 
să se trezească oarecum fără un ban. 
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— Lyle? 

Thad o privea amuzat. Ea se trezi din visare. 

— Unde erai? Tocmai ţi-am propus să trecem pe la magazinul 
de ceramică înainte să ne întoarcem acasă. 

Lyle renunță la cizme și grăbi pasul ca să poată să-și urmeze 
însoțitorul. Tocmai ajunseseră la mașină unde voiau să scape de 
toate pachetele, când se auzi dintr-o dată o voce în spatele lor: 

— Thad, tu eşti? Desigur, tu ești, dragul meu! 

Cei doi se întoarseră brusc. Lyle făcu ochii mari când zări 
superba creatură aflată în faţa lor, cu braţele întinse; “ca într-o 
poză” își zise Lyle într-un acces de invidie. 

— Cora! Ce naiba faci aici? exclamă Thad, cu un zâmbet 
radios. 

— Oh! Dragule, tocmai pe tine voiam să te văd! Ai mâncat de 
prânz? Trebuie să-ţi faci timp o clipă ca să-mi dai un sfat... te 
rog, Thad, făcu ea cu cochetărie. 

Lyle se simţea cu adevărat în plus; rămăsese plantată aici, 
neștiind ce să facă. Tânăra femeie îi luă capul lui Thad în mâini 
și incepu să-l sărute cu insistenţă. 

Numai pentru că avea o mulțime de pachete nu o cuprindea 
şi el în braţe, își zise Lyle cu ciudă. Se întoarse să-și pună pro- 
priile pachete în mașină. Ezită o clipă, întrebându-se dacă Thad 
avea sau nu de gând s-o prezinte. Dar această Cora Nu-știu-cum 
vorbea ca o mitralieră și Lyle începuse să tremure de frig. 

Se așeză indispusă, pe scaunul din faţă. Fără să vrea, com- 
para sărutul la care fusese martoră cu acela pe care i-l dăduse 
Thad. Pe ea el vrusese doar s-o tachineze, pentru că-și dăduse 
seama ce simţea, rămasă la bunul lui plac, prizonieră în dormi- 
torul lui... In schimb, în sărutul pe care i-l dăruise Corei nu mai 
era nici urmă de glumă. Dar, trebuia să recunoască, ce diferență 
între frumoasa femeie îmbrăcată în haină de vizon, cu chipul fin 
ca al unei păpuși de porțelan, și lungana roșcată într-un halat de 
baie de trei ori mai mare ca ea! 
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Soarele, coborât spre orizont, își aruncă ultimele raze în par- 
brizul mașinii. Lyle strănută. Scotocea după un șerveţel de hâr- 
tie, când portiera se deschise și Thad se aplecă spre ea. 

— Lyle, aș vrea să ţi-o prezint pe Cora Lambert. Cora, ea este 
Lyle Camden. 

Aplecată peste scaunul ei, cu un aer stângaci, Lyle ridică 
ochii bâiguind un vag “încântată”. Tocmai pusese mâna pe o 
batistă de hârtie și încerca să-și stăpânească un nou strănut. 

Fără succes... Strănută zgomotos. Thad se întoarse spre 
Cora. 

— Aș face mai bine s-o duc pe micuța asta la Hesty, înainte ca 
să facă vreun guturai. Te sun eu și stabilim o întâlnire... de 
acord? 

— Mai stau câteva zile la vilă, apoi mă întorc la Elisabeth City. 
După asta, numai Dumnezeu știe când voi mai putea veni aici... 

Ridică din umeri cu o mutriţă fermecătoare, ceea ce-l făcu pe 
Thad să-i cuprindă amândouă mâinile într-ale lui. Scăpat de 
pachete, acum era liber s-o îmbrăţișeze. Lyle rezistă cu greu 
ispitei de a-i privi prin geamul din spate al mașinii. 

Pe drumul de întoarcere, creierul ei clocotea de întrebări pe 
care n-avea deloc dreptul să le pună. Se vedea bine că Thad era 
cufundat în gândurile lui; abia dacă scoase vreo trei cuvinte 
înainte să oprească în faţa casei. 

— Așteaptă, am să te ajut să cari în casă toată grămada asta de 
pachete. Mă tem că tie o să-ți revină sarcina să împachetezi toate astea. 

— Nu-i o corvoadă prea grea, nu mă sperie, răspunse Lyle, 
profund iritată, fără nici un motiv aparent. 

— Să nu-mi spui că faci parte dintre acei oameni care se 
înduioșează în faţa cutiilor cu bomboane și a îngerașilor strălucitori. 

— Nu-i nevoie să te înduioșezi, cum zici tu, pentru a aprecia 
zilele de sărbătoare, răspunse ea rece, cu un aer provocator. 

Raspunsul ei îl făcu să râdă cu poftă, și o lovi uşor cu un 
deget peste nas. 
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„___— Ce creatură complicată și nostimă ești, Lyle Camden! 
Intr-una din zilele astea... 

Işi lăsă fraza în suspensie. Lyle rămase cu privirea aţintită pe 
ușa care se închisese în urma lui, întrebându-se dacă tristeţea 
nedefinită pe care o resimțea avea vreo legătură cu Thad și Cora 
Lambert... 


În sfârşit Pamela Durant sosi și Lyle uită de Cora Lambert. 
Dacă pe Thad Creed nu-l uita, nu putea spune că nu încercase. 
El continua să fie o mare ameninţare pentru principiile ei de 
independență din care își făcuse o regulă de viaţă. 

Lyle, în mod inconștient, își construise o imagine a Pamelei 
Durant. Care nu-i fu surpriza când văzu o fată vioaie trecând cu 
un pas nonșalant pragul casei, cu un rucsac în spate. Lyle își 
imaginase o tânără bronzată, dezinvoltă, cu părul lung de- 
colorat de soare plutindu-i liber pe umeri; se afla însă în fața 
unei fete suple, slabe, cu părul scurt, îmbrăcată într-un șort kaki 
șifonat, cu un pulovăr pe gât, șosete și pantofi sport. 

Lyle tocmai traversa vestibulul ca să se ducă în bibliotecă, cu 
câte o ceașcă de cafea în fiecare mână. 

— Pamela? făcu ea nu prea convinsă. 

— Dar tu cine naiba eşti? întrebă noua sosită, lăsându-și ruc- 
sacul să cadă și întinzându-și muşchii. Uf! M-am cocoşat! Am 
făcut autostopul pe o Honda 350! Nu mai fac niciodată așa ceva! 
Mai ai cumva vreo ceașcă din băutura asta?... Şi vreau sandviş, 
sau ceva de genul ăsta. Mor de foame. 

Mai mult amuzată decât supărată, Lyle bolborosi ceva în sen- 
sul că trebuia să-i ducă acum cafeaua lui Hesty. 

— Nu-ţi face probleme, dă-mi-o mie, i-o duc eu. 

— Este aici, în bibliotecă, preciză Lyle întinzându-i ceașca 
aburindă. 
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— În bibliotecă! Ia te uită! Ultima oară când am fost aici, era 
doar un fel de magazie... 

Pamela luă ceașca și dispăru, strigându-și mătușa cât o tinea gura. 

Lyle ridică din umeri, sorbi o gură de cafea și se întoarse în 
bucătărie ca să execute ordinele Pamelei. Nu era de mirare că o 
luase drept servitoare. Imbrăcată cum era, cu bluza ei de bum- 
bac și şorțul albastru pe care și-l punea când lucra, oricine s-ar 
fi înșelat. De altfel, de ce ar deranja-o nuantele între servitoare 
și dactilografă-doamnă de companie? O angajată este o anga- 
jată, şi o Durant este o Durant, conchise ea cu un zâmbet forțat. 

— Lyle mă ajută în cercetările mele asupra istoriei familiei, 
explică Hesty câteva minute mai târziu, după ce le prezentă pe 
cele două fete una alteia. 

Ochii ei obosiţi făceau eforturi pentru a le privi pe rând. 

— Păreţi de aceeași vârstă sau aproape, remarcă ea. O să fie 
bine pentru Lyle să aibă în casă o fată de vârsta ei. Nici n-are cu 
cine să vorbească, biata de ea, în afară de Thad. 

— Dumnezeule, Hesty, pune-ți ochelarii și privește mai bine, 
făcu Pamela, un pic vexată. 

O privi pe Lyle, intrigată, și la sfârșit scoase un momăit sem- 
nificativ. Lyle, pe jumătate amuzată, pe jumătate iritată, se ridică 
să adune ceștile de cafea şi farfurioarele. Când să iasă din 
încăpere, o auzi pe Pamela întrebând, fără ca măcar să catadic- 
sească să vorbească mai încet: 

— Unde naiba ai găsit-o, Hes? Să nu-mi spui că Ethel și-a dat 
demisia? 

Lyle nu auzi răspunsul lui Hesty. Ajunsă la bucătărie, goli 
tava și îi încredinţă ceștile lui Ethel. 

— Micuța Pam a reușit deja să te enerveze? E de speriat ce mai 
trăncănește fata asta! Oricum, cu ea, ştii la ce să te aștepți. 

Ethel se așeză la masă și Lyle se apucă să spele vasele, ceea 
ce era o mică victorie în faţa lui Ethel care n-avea încredere s-o 
lase să facă ceva. De fiecare dată când sufla vântul de nord-est, 
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Ethel, care suferea mai mult de reumatismele ei, îi dădea voie 
Lylei să spele vasele, și chiar s-o ajute la pregătirea mâncării. 

In timp ce își făcea treaba, Lyle își aminti că, de la sosirea ei la 
Knob House, ocupa camera Pamelei. Nu se găsise o altă soluţie; 
casa era mare dar nu erau decât cinci dormitoare. Dintre care, 
unul servea drept cămară. Un altul, cel mai mic, era atât de 
friguros și umed încât era aproape de nelocuit. După spusele lui 
Ethel, erau și niște scurgeri prin acoperiș, toată încăperea era 
mucegăită. Dar Lyle trebuia să se mulțumească și cu asta... 

Se apucă așadar să se mute și să schimbe cearșafurile. Din 
fericire, tocmai terminase când Pamela se hotărî să urce. Lyle 
n-avea nici un chef de sporovăială ca între fete. Până acum, 
Hesty și Ethel fuseseră înșelate de mica ei farsă; cu Pamela, s-ar 
putea să fie altfel, n-o să se lase poate păcălită atât de uşor. Cum 
va face față Lyle tuturor întrebărilor indiscrete despre vârsta ei, 
despre trecutul ei, etc.? 


Când după prânz, Hesty urcă să-și facă siesta, Pam urcă în 
urma ei şi cobori aproape imediat, într-o clipă, se schimbase. Își 
pusese o rochie bleu-lavandă, până la mijlocul gambei, și un 
pulovăr negru, dar rămăsese în aceiași pantofi. 

Intâlnind-o pe Ethel în vestibul, începu să trăncănească un 
pic cu ea. Lyle avu astfel ocazia s-o observe câteva clipe fără ca 
ea să-şi dea seama. Pamela avea nişte trăsături bine conturate, 
un profil elegant și fin, bărbia mică cu o gropiță în mijloc, nasul 
mic și el și foarte drept. Mai avea niște ochi mari, negri, cu o 
privire foarte vioaie, pielea mată, fără machiaj, și părul întins. Iar 
silueta ei suplă, dacă nu slabă, nu era lipsită de graţie. 

Deodată Lyle tresări: bărbia aceasta... dar era exact ca a ei! 
Cum spusese Thad? Ah da... bărbia voluntară a familiei Durant. 
Și dacă ar fi fost doar bărbia!... Oh! Spera ca nimeni să nu 
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observe mai mult decât diferenţa culorii ochilor sau a părului 
pentru că ea semăna mult prea mult cu verișoara ei pentru a fi 
în siguranță. 

— Thad se află cumva aici în momentul acesta? o întrebă 
Pamela pe Ethel. Apoi, fără să mai aștepte răspunsul: Alerg să-l 
văd. Nu l-am văzut de atâta vreme! A rămas același oribil macho, 
sau s-a mai cuminţit cu vârsta? 

— Ce naiba, Pam, nu trebuie să vorbeşti așa! 

— Haide, Eth. Vremurile s-au mai schimbat de când tu flirtai 
cu prietenul tău în curtea școlii de la ţară. 

— Pamela Durant, încetează să vorbeşti prostii! 

Răspunsul Pamelei fu un hohot de râs. Se înveli în șalul său 
şi anunţă că fără îndoială va lipsi toată după-amiaza. 

— Trec să-i văd și pe fraţii Burns; presupun că Bob s-a însurat 
de acum. Cât îl privește pe Johnny, acesta n-o să se așeze nicio- 
dată la casa lui. 

— Ştii foarte bine că Bob nu s-a însurat, şi că nici n-are de 
gând, don'șoară. Nu e cazul să râzi de mine. 

Se înnoptase de-a binelea când Pamela se întoarse. Se trânti 
într-un fotoliu, își întinse picioarele și își aprinse o țigară. 

— Fir-ar să fie! Ca un făcut, Thad trebuie să se ducă la 
Elisabeth City, exact a doua zi după sosirea mea! 

Hesty aţipise în fotoliul său; auzind-o pe Pamela, deschise 
un ochi și mormăi ceva. Pentru Pam era suficient ca să poată 
continua, pe un ton posac: 

— Aş face pariu pe orice că iar este vorba despre acea 
Darnette. Credeam că a terminat cu ea când l-a lăsat baltă şi s-a 
măritat, ei bine, nu, ea este din nou în circulație şi a pus gheara 
pe el, după câte am auzit. Vrăjitoarea aia bătrână! A mai venit 
cumva pe aici? 

Hesty sforăia încetişor. Pam se întoarse spre Lyle. Aceasta 
ridică din umeri; nu-și amintea să fi întâlnit pe cineva răspun- 
zând la acest nume. 
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— S-a căsătorit cu unul... cum îl chema? Un tip din Currituck 
care a câștigat o mulțime de bani transformându-și ferma în loc 
de vânătoare la modă. Firește, era bogat înainte ca ea să se 
mărite cu el. Acum, l-a părăsit, sau el a părăsit-o... nu mai știu. În 
orice caz, este o catastrofă: bietul Thad întotdeauna a căzut de 
fraier cu ea. Cu siguranță că ea își zice că ar fi un soț bun acum 
că a devenit arhitect... chiar dacă el nici nu vrea să audă să se 
miște de aici. Ea a detestat întotdeauna insula asta. Ah!... 
Lambert, ăsta-i numele pe care-l căutam... numele soţului Corei. 

— Pamela, zise Lyle, dacă nu te superi, eu aș vrea să mă duc 
la culcare. Oricum, nu știu nimic despre toate astea. 

— De ce? N-ai chef de trăncăneală? Eşti deasupra acestor 
bârfe? i 

— Nicidecum! In principiu, nu vorbesc despre ceea ce nu 
ştiu, atâta tot. 

Lyle își dădu seama că fraza ei era insuportabil de 
pretențioasă, dar aceste cuvinte aveau măcar avantajul să între- 
rupă o conversaţie care devenea stânjenitoare. 

— Pe toţi sfinţii! Iată ce ne trebuie ca să mai înveselim puţin 
casa asta veche! O persoană pioasă și sfântă! Așadar, Lyle, dacă 
nu vrei să cobori până la noi, simpli muritori, ce-ai zice de o par- 
tidă de domino, înainte să-ţi bei ciocolata de seară şi să te culci? 

Lyle zâmbi fără voia ei. Pam îi răspunse cu un zâmbet 
drăgălaș. 

— Imi pare rău, Lyle. Toată lumea știe cât sunt de insuporta- 
bilă... Și dacă tot sunt la ora penitenţei, iartă-mă și pentru că 
te-am exilat în chilia aia! Dar oricum, prefer să stai tu în ea decât 
eu. 

— Chilie? Ah, cămăruţa de sub acoperiş! O să fie foarte bine. 
Ştiam că tu ai dreptul la cealaltă. Dar am așteptat până în ulti- 
ma clipă ca să mă mut. 

— Este normal. Dar atenţie! Dacă plouă, îndepărtează-ți patul 
de perete, este mai bine. 
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În zilele ce urmară, Lyle o văzu puţin pe Pamela. Aceasta 
avea în fiecare zi o mulțime de planuri, în care erau amestecați, 
cel mai adesea, cei doi fraţi Burns. Bob, cel mai mare, era un 
bărbat calm, cu faţa bronzată; se apropia de vreo treizeci de ani 
și O trata pe Pamela ca pe o puștioaică un pic cam agresivă. 
Johnny, cel mai mic, le tachina fără încetare pe Hesty și Ethel; 
zâmbetul lui fermecător şi maliţios aprindea scântei de plăcere 
în ochii lor obosiţi. Johnny se purta cu Lyle amabil și dezinvolt. 
De altfel, Pamela îi arunca priviri ucigătoare când devenea prea 
familiar. Dar nici unul dintre ei nu-i propuse Lylei să-i 
însoţească în plimbările lor. 

Printr-un capriciu obişnuit vremii din această regiune, tim- 
pul deveni ploios și furtunile se înteţiră. Ethel se refugia în 
patul ei cu o buiotă și un tub de unguent antireumatic. Hesty 
era iritabilă și nu mai avea mintea la lucru. Toate astea erau în 
favoarea Lylei care, din cauza bolii lui Ethel, avea deja în grijă 
toate treburile domestice. 

In sinea ei continua să refuze să recunoască faptul că Thad îi 
lipsea. Acesta încă nu se întorsese de la Elisabeth City. Era oare 
Cora Lambert cauza acestei absente? Gândul acesta îi era foarte 
neplăcut. Din frânturi de discuţie între Pam, Hesty și Ethel, ea aflase 
că această Cora Lambert, născută Darnette, fusese inspiratoarea 
casei lui Thad. Când ea se căsătorise cu altcineva, el nu făcuse nici 
un comentariu. După spusele lui Pam, pur și simplu el terminase 
casa și se instalase în ea ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Oricât de ilogic ar fi părut, Lyle suporta greu gândul că un 
bărbat atât de mândru ca Thad, și care părea invulnerabil, se 
lăsa umilit de o femeie. Ea cunoștea prea bine din proprie expe- 
riență durerea de a fi respinsă de cineva, pentru a dori asta și 
celui mai mare dușman al ei. In orice caz, ambiguitatea senti- 
mentelor ei față de el nu făcea decât s-o tulbure... 


Capitolul 4 


— Dumnezeule! Parcă ai fi un cadavru ambulant!... 

In felul acesta o întâmpină Pamela pe Lyle la micul dejun. 

— Mulţumesc, mormăi Lyle lăsându-se să cadă pe un scaun. 

Plouase toată noaptea. Ea se trezise îngheţată de frig, 
tremurând toată, într-un pat pe jumătate inundat, cu ochii 
arzând, cu capul greu. Până ce se îmbrăcă să coboare la micul 
dejun, capul greu se transformase într-o migrenă înfiorătoare. 

— Ai avut o noapte proastă, nu? o întrebă Pam cu simpatie. 
Ti-am zis să-ţi depărtezi patul de perete. Dacă o să continue să 
plouă, o să pornim toţi în derivă. De îndată ce se va face vreme 
bună, o să mă sui pe acoperiș ca să astup găurile mai mari, la 
nevoie chiar cu umbrele. 

— Asta nu, don'șoară. Să nu te mai aud spunând că te sui 
pe acoperiș! strigă Ethel. i 

— Nu-ti face griji, Ethel. Or să mă ajute Bob și Johnny. Imi 
datorează măcar atât după corvoada pe care am făcut-o pe 
barca lor. 

Ușa bucătăriei se deschise; Pam se întoarse și exclamă: 
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— Thad! 

Lyle se ridică imediat și plecă să caute aspirină şi să-și 
ascundă faţa în flăcări. 

— Ce mai faci, Pam? Ti-am lipsit? 

— De parcă n-ai şti! Ce mai este pe la Elisabeth City de te 
repezi acolo de îndată ce sosesc eu? De altfel, să nu-ţi ima- 
ginezi că nu știu! 

Ochii lui Thad licăriră. 

— Nu crezi că depășești un pic limitele, Pam? 

— Dar, Thad, asta nu-i... 

— ... nu-i deloc treaba ta, încheie el fără să ridice tonul. 

Se întoarse apoi spre Lyle. 

— Bună ziua, Lyle. Nu prea pari în formă în dimineaţa asta. 

— Mulţumesc mult de compliment, răspunse ea pe un ton 
acru. Părerea lui Pam este că arăt ca un cadavru ambulant. 

— Puştoaica asta are limba cam ascuţită, nu-i așa? comentă 
el, flegmatic. 

Și o lovi ușor pe spate pe Pam care se ridica să-și ia cafeaua. 

In aceeași clipă intră Hesty. Thad o ajută să se așeze, în 
timp ce Ethel începuse să mai bată niște ouă. 

— De ce iei medicamentele astea? întrebă Ethel. 

— Mă doare capul. 

Lyle umpluse un pahar cu apă ca să înghită comprimatele. 
Thad i-l luă însă din mână. 

— Incă n-ai mâncat nimic, nu-i aşa? întebă el examinându-i 
fața răvășită. 

— Nu prea mi-e foame, murmură ea. 

Incercă să-și ia paharul din nou, dar Thad îl goli în chiu- 
vetă. Lyle îi aruncă o privire furioasă care nu păru să-l impre- 
sioneze. 

— Așază-te și ia mai întâi puţină omletă. După aceea, dacă o 
să mai ai nevoie, poţi oricând să iei un comprimat, o sfătui el. 

Agasată de tonul lui superior, Lyle se înfurie. 
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— Nu-mi dicta tu ce să fac! 

— Haide, nu face prostii. 

O prinse de umeri și o obligă să se așeze, în ciuda rezis- 
tentei ei. Inainte ca ea să aibă timp să se opună, el începu să-i 
maseze mușchii de la baza gâtului. 

— Sunt tari ca piatra, remarcă el. Oamenii roșcaţi sunt întot- 
deauna mai crispaţi, este lucru știut. 

— Culoarea părului n-are nimic de a face cu asta. De altfel, 
mă doare capul, nu gâtul, mormăi ea. 

Cu toate acestea, începea să se relaxeze, mâinile robuste 
ale lui Thad aveau un efect magic. Lyle închise ochii o clipă: 
era ca și cum ar fi fost singuri amândoi. 

— Ei bine, asta da! Acordăm acum îngrijire și personalului 
în casa asta?... N-ai un loc și pentru mine, Hesty? făcu Pam, 
pe un ton glumet. 

— Nu fi obraznică, fetițo, ripostă mătușa ei. 

— Poftim, Lyle, ia mănâncă asta, zise Ethel aducând omleta. 
După aceea, n-o să mai ai nevoie de comprimate ca să-ți repari 
capul. La mine însă este o altă poveste; toată noaptea m-au 
înjunghiat picioarele. 

— Inutil să insiști, Ethel, n-am să-ţi fac masaj la picioare, zise 
Thad într-un hohot de râs. 

li mângâie ușor braţul lui Lyle înainte să-i dea drumul și să 
se așeze și el. 

Cele câteva minute de stranie intimitate zburaseră; dar, 
lucru surprinzător, o dată cu ele dispăruse și durerea de cap. 
Lyle avea o profundă senzaţie de bine privind cele patru per- 
soane așezate aici, în jurul mesei. Cât de repede ocupaseră un 
loc important în viaţa ei! Acum își dorea să nu trebuiască să le 
părăsească niciodată. 

Din păcate, acest vis se făcu foarte curând țăndări. Thad 
anunță sosirea iminentă a părinţilor Pamelei. Hesty 
exclamă: 
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— Medwin? Mă rog, el n-a mai petrecut aici Crăciunul de 
prin... ia să vedem... de prin 1967! Anul în care gemenii lui 
Lorrie au făcut în același timp apendicită; s-a scris despre asta 
în Coastland Times, nu mai deprte decât ieri tocmai am recitit 
articolul! 

— Dumnezeule, ce mai vrea şi ăsta?! exclamă Pam. 

— Probabil același lucru ca tine, don'șoară. Și apoi, nu 
spune ăsta atunci când vorbeşti despre tatăl tău. 

Pam reluă, schimbând tonul: 

— Ultima oară când am avut veşti despre el, dragul de tata 
era la Key West. Nu văd ce l-a apucat să vrea să vină aici. L-o fi 
înțepat vreo muscă... 

In timp ce Pamela, spre groaza lui Ethel, continua să vor- 
bească cu cinism despre părinţii săi, pe Lyle o apucă din nou 
migrena. Se ridică și luă o tabletă de aspirină. Thad o privea 
cu o simpatie indulgentă; ridică resemnat din umeri, iar ea îi 
răspunse cu un zâmbet. 

— Bun, asta este, dar cineva ar face bine să-mi spună unde 
o să-i instalez, declară Ethel. 

— Oh, Doamne! Așa este, gemu Pam. Thad, n-ai putea să-i 
găzduiești tu, din întâmplare? 

— Din păcate, nu. Aştept să sosească familia Simpson, niște 
vechi prieteni de familie. Sunt complet, ca să zic așa. 

— Perfect, rezolvă Pam scurt problema. Atunci, Lyle va avea 
dreptul la câteva zile de vacanță. Cu siguranţă că are familie 
sau prieteni cu care ar vrea să petreacă Crăciunul. Pică tocmai 
bine. 

Vorbea despre Lyle ca şi cum aceasta ar fi fost absentă. 

— Şi când sosesc, Thad, mama și tata? 

— Pe 22. Vor rămâne până pe 25. 

— In ziua de Crăciun? Perfect. Lyle, tu o să-ţi iei un con- 
cediu pe perioada asta. Pam făcea planurile de bătaie ca un 
general. Eu mă voi instala în camera lui Lyle — ce dovadă de 
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dragoste filială! Iar mama cu tata vor dormi în camera mea. 
lată că s-a aranjat. De îndată ce va sta ploaia, o să mă duc să-i 
aduc pe Bob și Johnny ca să se urce pe acoperiş să astupe 
găurile. Una este să plouă peste Lyle. Dar nu și peste mine! 
Părea că glumeşte, dar Lyle nu era prea sigură de asta. 
Ethel îi spusese limpede: Pam spune întotdeauna ce gândește. 


% 


Lyle se gândea cu tristeţe la vacanţa care se apropia. Refuza 
să-și recunoască marea dezamăgire de a fi exclusă din pla- 
nurile lor de sărbători. Abia dacă îşi amintea de ultimul 
Crăciun adevărat pe care-l petrecuse cu părinţii săi. Fusese de 
fapt un cocteil la San Francisco într-o indescriptibilă hărmălaie 
de oameni de televiziune, o hărmălaie care cu greu putea fi 
considerată o sărbătoare de familie. Și iată că acum nu va par- 
ticipa nici la aceasta. Fără să mai pună la socoteală faptul că 
Thad cu siguranţă va participa... 

Intr-o zi, Pam își făcu apariţia îmbrăcată într-una din cele 
două rochii pe care le purta alternativ cu blugii. Se lăsă să cadă 
în balansoarul lui Hesty, aprinse o țigară și întrebă fără nici o 
introducere: 

— Ia spune-mi, Lyle, ai fost logodită vreodată? 

Lyle începu să râdă. 

— Oh, nu, slavă Domnului! 

— Bănuiam eu, reluă Pam cu francheţea ei aproape ofen- 
satoare. N-ai avut nici măcar un flirt? 

— Nu, nu chiar. De ce ? 

— Aşa. Pam ridică din umeri. Dar spune-mi, crezi în 
căsătorie? 

Fără nici cea mai mică ezitare, Lyle afirmă că credea în 
căsătorie. La urma urmei, Reade și Julia fuseseră absolut feri- 
ciți împreună, chiar dacă, în calitate de părinţi, cam lăsaseră 
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de dorit. Lyle se imagină dintr-o dată alături de Thad... Dar își 
alungă foarte repede această imagine din minte. 

— Dar tu, Pam, ai pe cineva în vedere? 

— Doar nu crezi totuși că eu cred în toate poveștile astea cu 
fidelitate până ce moartea ne va despărți, etc? Dacă vrei să știi 
părerea mea, asta este o chestie bună numai pentru a-i 
îmbogăţi pe avocaţi. Nu, dacă voi fi vreodată atrasă de un 
bărbat... pe bune, vreau să spun, aș începe prin a trăi cu el. 
Dacă totul merge bine și dacă hotărâm să avem copii, atunci 
m-aș putea gândi la măritiș. 

— Adică, dacă n-o să meargă cu primul, o să încerci cu un 
al doilea, apoi al treilea, și așa mai departe, comentă Lyle, 
ironică. Nu ţi se pare cam ușuratic? Nici o legătură, nici un 
angajament. Şi unde se vor opri toate aceste încercări? 

— Uf! Vorbești la fel ca mama. Ea se consideră mulţumită cu 
bridge-ul ei săptămânal, cu vizita săptămânală la coafor și cu 
cearta ei săptămânală cu tata din cauza banilor. 

— Lucrurile nu se petrec obligatoriu astfel, îi răspunse Lyle 
cu convingere. 

N-ar fi putut spune exact de unde îi venea această certitu- 
dine, dar era convinsă că, pentru unii fericiţi aleși, dragostea 
există cu adevărat şi căsătoria era atunci o reală uniune care 
dădea un sens și echilibru vieţii. Dar Pam continuă: 

— Oricum, voi fi mult prea ocupată cu hotelul meu ca să mă 
mai mărit. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Păi despre hotelul Durant: Knob House Hotel. Hesty 
mi-a promis casa. Ea știe foarte bine că dacă pune mâna tata 
pe ea, ar vinde tot în următoarea săptămână. Hesty are un 
spirit de familie mai accentuat și are încredere în mine. Iar eu, 
știu ce să fac pentru ca această casă să devină rentabilă. 

Spunând acestea, Pam începu să-i explice planurile ei. 
Oricât de surprinzător ar părea, ele erau perfect realizabile. 
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După cină, ambianța amicală dintre cele două fete se pre- 
lungi. Pam o urmă pe Lyle în camera ei. Dornică să nu vor- 
bească despre proiectele ei de Crăciun — sau mai degrabă de 
absenţa acestora — Lyle schimbă subiectul discuţiei spre o 
temă vestimentară. 

— Imi place rochia cu care te-ai îmbrăcat ieri, începu ea, cu 
timiditate. Este de un violet foarte frumos, dar nu merge cu 
pulovărul acela negru. 

— Ai dreptate. Asta-i și părerea mea. Lui Bob i se pare ridi- 
col să porţi tot timpul rochii lungi. Mie îmi place. Este destul 
de romantic. 

Stupefiată de această remarcă, Lyle făcu aluzie la pantofii ei 
grosolani pe care-i târa în picioare de dimineaţa până seara. 

— Oh, mai am și alţii, dar aceștia sunt atât de comozi! Și 
apoi, asta o îmbolnăvește pe mama! adăugă ea cu un zâmbet 
şiret. Dar tu, de unde-ţi iei hainele? De la talcioc? 

— Sunt chiar atât de urâte? 

Lyle era cu atât mai necăjită cu cât știa că este adevărat. 

— N-ai arăta deloc rău dacă ai face un efort ca să te îmbraci și să te 
piepteni ceva mai bine. Ce te obligă să te imbraci atât de demodat? 

— Cu părul meu, nu pot face mare lucru, este prea încrețit. 
Cocul este practic în cazul acesta și nu mai sunt legată de acele 
îngrozitoare vizite săptămânale la coafor, cum ai spus tu 
foarte bine, zise Lyle cu ironie în ton. 

— Unu-zero pentru tine! De altfel, nu-mi vorbi mie despre 
păr! Mereu m-am gândit ce aș putea face și cu al meu ca să 
stea mai bine, dar n-am găsit nici o soluţie... Dar tu, de ce n-ai 
profita de vacanţa asta ca să faci un efort în privinţa eleganţei? 
reluă ea. Așa, ca să întâmpini astfel Anul Nou. Asta ar putea 
schimba multe lucruri. 

— Ce să schimbe? 

Lyle considera mai degrabă comică întorsătura pe care o 
luase conversaţia, dată fiind înfățișarea actuală a amândurora. 
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— Ştiu eu, habar n-am. Dar, de exemplu, ai putea să-l ferești 
pe bătrânul Thad de o soartă mai rea decât moartea. 

— Ce înţelegi prin asta? 

— Eu îl ador și mă înnebunește gândul de a-l vedea din nou 
imbrobodit de această dragă Cora. Este întotdeauna gata de 
luptă și bietul Thad este o pradă ideală pentru ea. Dacă n-aș fi 
avut alte treburi de făcut, m-aș fi amestecat chiar eu. Știi că 
Hesty își făcuse planuri să ne căsătorească? Nu ti-a vorbit 
niciodată despre asta? 

— Să vă căsătorească? Pe tine cu Thad? 

— Pare o glumă, nu? Thad nu mi-a acordat niciodată atenţie 
și toate fetele de pe insulă sunt moarte după el. Așa, la prima 
vedere, pare o brută. Dar este chipeș și... sexy, dacă înţelegi ce 
vreau să spun. 

Lyle încerca zadarnic să-și imagineze o căsătorie între Thad 
şi Pam. 

— Nu este cumva prea vârstnic pentru tine? îndrăzni ea. 

— Eu am optsprezece ani și jumătate, iar el trebuie să aibă... 
cam vreo treizeci și patru. Necazul este că eu îl cunosc de când 
eram mică. El nu m-a considerat niciodată drept un adult. Nu 
mi-ar fi trecut niciodată prin minte să mă mărit cu el. Hesty 
și-a băgat asta în cap: voia să-i unească pe ultimul Creed cu 
ultima Durant. Şi iată că draga de Cora l-a răpit tuturor. E o 
ruşine. Sunt sigură că este un amant minunat. 

Pam se ridică şi se privi în oglindă înainte să iasă. Ușurată, 
Lyle se întinse pe pat; i-ar fi fost greu să trebuiască să-i explice 
Pamelei de ce se înroşise la faţă atât de tare... 


Lyle hotărâse că se va duce la Nags Head, într-un hotel nou- 
nout despre care Thad îi povestise lui Hesty. li surâdea ideea 
că va locui chiar pe malul oceanului. 
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Pe 21, târziu spre seară, își cobori valiza în portbagajul 
Volkswagen-ului ei. Când se întoarse, îl văzu pe Thad sosind. 

— Pleci în seara asta? o întrebă el. 

— Nu. Mă pregătesc să pot pleca mâine dimineaţă devreme. 

El privi amuzat mașinuţa hodorogită. Evident, nu semăna 
deloc cu strălucitorul lui Mercedes. Dar Volkswagen-ul se 
comportase foarte curajos pe drumul spre insulă. 

— Ai o roată cam dezumflată. Când ai făcut echilibrarea ulti- 
ma dată? 

— Ce să fac? întrebă ea, perplexă. 

— Ia spune-mi, fetiţo, de cât timp conduci o mașină? 

— Asta este prima mea mașină. Am cumpărat-o ca să pot 
veni aici. De ce mă întrebi? 

— Ai nevoie neapărat de un înger păzitor, zise el pe un ton 
condescendent. 

Ofensată de atitudinea lui zeflemitoare, Lyle trânti capacul 
portbagajului, îi întoarse spatele și plecă. Nu, chiar așa! Ca și 
cum toți oamenii care își cumpără o mașină ar trebui să fie 
mecanici geniali! Lyle, ale cărui competenţe mecanice se limitau 
la priceprea de a folosi un deschizător de conserve, fusese foarte 
mândră că-și luase carnetul de conducere din prima încercare. 

— Așteaptă! îi ordonă Thad, apucând-o de braț. N-am să te 
las să pleci Dumnezeu știe unde cu rabla asta fără să mă uit 
putin mai îndeaproape la ea. Tu du-te înăuntru, vin și eu într-o 
clipă. 

— Unde pleci? întrebă ea, eliberându-și brațul. 

— La atelierul mecanic. Unde sunt cheile? 

— In contact, unde ai vrea să fie? îi replică ea, indignată. 

— Bineînţeles, ce naiba! făcu el cu o mutră dezamăgită. Este 
cu atât mai simplu pentru hoţi! 

Se așeză la volan. Lyle avu o plăcere răutăcioasă să-l vadă 
înghesuit într-un spaaţiu atât de strâmt. Așa-i trebuia înfumu- 
ratului acestuia! 
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Hesty și Ethel erau pe punctul de a se duce la biserică. Într-o 
situaţie normală, Lylei i-ar fi făcut o mare plăcere să le 
însoțească. Se strădui să-și dea ei însăși motive pentru a 
rămâne acasă, refuzând să recunoască faptul că voia pur și 
simplu să-l aștepte pe Thad. Ă 

Când acesta se întoarse, ea era singură în salon. li aruncă 
cheile și se sprijini de perete ca să-i dea raportul. Totul era pus 
la punct: pneurile, uleiul, benzina; bateria părea în stare 
destul de bună. 

— Până unde te duci? întrebă el. 

Lyle ridică din umeri, străduindu-se să găsească un 
răspuns care să nu atragă după sine întrebări stânjeni- 
toare. Nu știu încă prea bine... Dar mă întorc pe 25 
seara. 

— Dacă aș fi în locul tău, n-aş merge decât strictul necesar 
cu hodoroaga asta. Dacă trebuie să faci un drum mai lung, 
împrumută mașina altcuiva. 

— Oh! Nu face așa o problemă din asta! Apropo, cât îţi 
datorez pentru benzină și verificarea tehnică? 

Plecând să-și caute portofelul, trecu foarte aproape de 
Thad; acesta o prinse şi o trase spre el. 

Lyle ar fi putut să se ferească pentru că el făcuse gestul fără 
grabă, în mod deliberat. Dar în felul în care o ţinea acum, nu 
mai era nici urmă de dezinvoltură. li mângâia spatele și o 
strângea din ce în ce mai tare, până ce respiraţiile li se con- 
topiră. 

— Trebuie să compensez ocaziile pierdute, Lyle; o să-mi 
lipsească faptul că nu te voi putea săruta sub vâsc. 

Buzele lui Thad le mângâiară pe ale ei, mai întâi atât de 
ușor încât ea crezu că visează. Apoi urmă o tânguire surdă, 
sărutul deveni mai agresiv, lacom, savurându-i fără reţinere 
dulceata buzelor. Pierdută, ea nu mai era în braţele lui decât 
o pradă fermecătoare. 
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Când în sfârșit el îi dădu drumul, Lyle se clătină. El o con- 
templă, cu o privire rătăcită. Buzele ei umflate încă mai tremu- 
rau de dorință, faţa îi era teribil de palidă. 

— Dumnezeule mare! făcu el dintr-o suflare, prezenţa ta 
aici este pentru mine un dezastru, Lyle Camden! Dacă aș avea 
cea mai mică urmă de bun simţ, aș fugi de aici înainte să fie 
prea târziu. 

— Ce vrei să spui? murmură ea. 

Imediat, privirea arzătoare a lui Thad deveni glacială, 
trăsăturile feţei încremeniră o clipă, redevenind ca de mar- 
mură. Lyle fu și mai tulburată de această schimbare. 

— Pentru o roșcată slăbănoagă, plină de pistrui, nici de doi 
bani sofisticată și prost îmbrăcată, ai o rețetă foarte ciudată de 
a mă vrăji, zise el cu o voce sacadată. Probabil că am stat prea 
mult timp îngropat aici. 

— Poate că-i aşa, domnule Creed, răspunse ea sec. 

ÎL fulgeră cu privirea, își luă portofelul și scoase câteva 
bancnote. 

— Poftim, cred că asta ajunge pentru ceea ce-ţi datorez. 

N-ar fi trebuit să te deranjezi. 

Îi întinse banii. El nu se clinti. Ea puse bancnotele pe masă 
şi ieşi din încăpere. 

Urcă în grabă în camera ei. Se auzi apoi ușa de jos trântin- 
du-se de zăngăniră geamurile. Din baie, Pam strigă: 

— Ce naiba este tot tărăboiul ăsta? 

Lyle, printr-un efort prodigios, reuși să răspundă calm: 

— Oh, nimic! Uitasem ceva și am urcat să caut. 

Se prăbuși de-a latul patului și începu să plângă în tăcere. 


* 


Lyle întâmpină cu bucurie vălul de ceață căldută ce plutea 
deasupra plajei. De la Knob House până la hotelul ei din Nags 
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Head, nu făcuse decât două ore. Abia ajunsă, ieși să se plimbe 
pe țărm. Razele irizate ale soarelui de iarnă făceau eforturi 
zadarnice de a străpunge ceața. 

Primele două zile și le petrecu în cea mai mare parte în 
plimbări solitare; uneori își lua cu ea un sandivș pe care-l 
mânca la adăpostul dunelor de nisip. Ii plăcea mai mult așa 
decât să cineze singură la o masă, în sufrageria unui hotel, 
plină de familii venite să-și petreacă sărbătorile. 

Ceaţa se transformă într-o ploaie fină ce părea că va dura o 
eternitate. Lyle, cu mașinuţa ei, se plimba în sus și-n jos pe 
bulevardul ce mergea de-a lungul plajei, oprindu-se din loc în 
loc, un pic la întâmplare, apoi revenea pe plajă. 

Se străduia să nu se gândească la Thad. Acesta nu se jenase 
să-i spună pe șleau că o considera o apariție grotescă, lipsită de 
frumusețe, prost îmbrăcată și deloc sofisticată! Dacă, de două 
ori, el o sărutase, o făcuse doar dintr-un fel de joc crud, pentru 
că ea nu reușea să ascundă atracţia pe care o simţea pentru el! 

Curând, Lyle nu mai suportă să rătăcească pe plaja pustie; 
mintea îi era ca o pradă fără apărare în faţa conflictelor ei 
intime. Nu mai putea să rămână singură în camera ei cât era 
ziua de lungă. Hotări deci să colinde magazinele în căutarea 
unor mici cadouri pentru prietenele ei. 

Se lupta cu portiera îndărătnică a mașinii, când se auzi stri- 
gată; se întoarse, și-l zări pe Stan Merrill. 

El o examină rapid din cap până-n picioare și pe chip îi 
apăru consternarea. Nu se putu abtine s-o întrebe: 

— Dar... ce ţi s-a întâmplat? Te-ai deghizat ca să călătorești 
incognito, sau ce? 

— Este o poveste lungă. Dar nu merită să vorbim despre ea. 

Ca un bărbat bine crescut ce era, Stan păru jenat de remar- 
ca lui puţin măgulitoare. Lyle se grăbi să-l întrebe ce caută prin 
locurile astea. El îi răspunse că venise să facă un reportaj cu 
ocazia zilei aviaţiei, aniversarea primului zbor, la Kitty-Hawk. 
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Hotărâră să petreacă ziua împreună. Cum Lyle nu avea chef 
să rămână singură cu el, îl plimbă prin magazine. Apoi, mân- 
cară de prânz la un restaurant. Puseseră jos, lângă masa lor, 
un coş plin cu micile cadouri destinate lui Hesty, Pamelei și lui 
Ethel, și o cutie mare de carton cu o rochie pe care și-o 
cumpărase Lyle. 

Deodată, o voce cunoscută le întrerupse conversaţia. 

— Lyle? Mi s-a părut mie că recunosc acest păr morcoviu! 
Sunt o proastă, ţi-am uitat numele de familie! gângurea Cora 
Lambert. 

Fără să-și dezlipească privirea de Stan — care era de o fru- 
museţe destul de convenţională — îi întrebă dacă și Thad era 
cu ei. 

— Nu, el nu este aici... doamnă Lambert; vi-l prezint pe Stan 
Merrill. Stan, dumneaei este doamna Cora Lambert. 

Inevitabil, Cora li se alătură. Curând, ea și cu Stan discutau 
cu înflăcărare, lăsând-o pe Lyle cu gândurile ei. Care gânduri 
aveau tendinţa s-o ia pe o pantă nedorită. O auzi la un 
moment dat pe Cora întrebând, arătând spre pachete: 

— Cadouri de Crăciun, prespun? 

Stan fu cel care răspunse. 

— Da, în afară de cutia cea mare de carton. Acolo este o 
rochie care pare făcută pentru Lyle; am insistat să și-o 
cumpere. Nu poate să se mai plimbe astfel, deghizată în emi- 
grantă, dat fiind că este... 

Lyle îi tăie vorba repede. 

— Stan, dacă ai terminat de mâncat, aș vrea să mergem un 
pic pe plajă. 

Ştia foarte bine ce urma el să spună atunci când îl între- 
rupsese. Dar acum, altă belea, cuvintele lui puteau să lase să 
se înțeleagă că el îi oferise această rochie! Și când se gândea 
Că, într-adevăr, o cumpărase la insistențele lui! Ar fi preferat 
acum să nu-l fi întâlnit niciodată... 
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Lyle petrecu ajunul Crăciunului singură în camera ei, cu o 
carte. Cu siguranță că Stan se întâlnise cu Cora la o petre- 
cere despre care ea îi vorbise. N-aveau decât! Dacă măcar 
s-ar putea să nu-i mai vadă niciodată, nici pe unul nici pe 
celălalt! Ceea ce era sigur, era faptul că Stan nu va mai face 
parte niciodată din visele ei. Sentimentele pe care le 
avusese pentru el erau de domeniul trecutului; de acum, 
întorsese pagina! 

A doua zi, înainte de plecare, se mai plimbă îndelung pe 
plajă. Vântul împrăștiase ceața; vremea era limpede și rece, 
aerul tare. Spuma mării, purtată de vânt, zbura peste tot prin- 
tre dune. Plimbarea aceasta avu asupra ei același efect ca un 
duș rece: îi permise să se spele de ranchiuna ei faţă de Stan, 
de degradanta ei gelozie faţă de Cora, şi chiar de atracţia 
sterilă faţă de Thad. 

In această dispoziţie fericită, ajunse în vârful lui Oregon 
Inlet Bridge. Fabulosul spectacol al soarelui ce se prăbușea 
într-un incendiu de culori în portul Pamlico Sound, îi tăia 
răsuflarea. Astfel că, după ce trecu podul, Lyle căută un loc 
unde să se oprească. Dorea să se întoarcă pe jos și să se 
plimbe câteva minute pe pasarelele amenajate pentru pescari 
de fiecare parte a podului. 

Rulând încet, zări la un moment dat un loc ideal ca să 
oprească; dar prea târziu, deja trecuse de el! Aruncă o privire 
în spate înainte să întoarcă mașina trecând peste linia con- 
tinuă, apoi o altă privire în stânga și-n dreapta... 

Intr-un scrâșnet îngrozitor de roti și un zgomot asurzitor 
de tablă sfâșiată, se simţi proiectată cu brutalitate în faţă, în 
centura ei de siguranță. Era totuși sigură că nu văzuse nici o 
mașină în apropiere când începuse manevra de întoarcere!... 


60 KAREN WHIDDON 


Urmă o tăcere scurtă și profundă după acest tărăboi. Apoi, 
cineva urlă. Lyle nu avu timp să se gândească la nimic: cineva 
o scotea din mașina accidentată, cu multe precautii. 

— Eu am văzut totul! Tocmai veneam să-mi iau momeală 
pentru undiță și am văzut-o pe don'şoara venind dintr-acolo, 
și pe tipul celălalt ieșind din viraj cu toată viteza! 

Incetul cu încetul, capul lui Lyle încetă să se mai 
învârtească... și deveni conştientă de ceea ce se întâmplase, 
uimită să se simtă intactă. Era înconjurată de vreo câţiva 
pescari şi de trei bărbaţi în uniformă. O jumătate de oră mai 
târziu, la sediul cel mai apropiat al gărzii de coastă, i se dădea 
să bea cantități imense de cafea prea dulce și o bombardau cu 
întrebări. Lăsând la o parte tot felul de dureri resimtite, totul 
i se părea ireal, cu o ciudată senzaţie de déjà vu, ca în 
coșmarurile ei. Deodată, o voce cunoscută o trezi din tor- 
poare: 

— Haide, Lyle, vino. Așteaptă-mă în mașină. Mă ocup eu de 
formalităţi. 

Crezu o clipă că este vorba doar de o apariţie născută din 
dorinţa ei cea mai dragă... 

— Thad! Cum se face că ești aici? De unde ai ştiut? întrebă 
ea cu o voce tremurată. 

Probabil că ea dăduse în mod automat numărul lui de tele- 
fon celor de la garda de coastă. Dar ceea ce era sigur, era fap- 
tul că singura persoană din lume pe care dorea s-o vadă, cel 
de care ea avea nevoie, era acest bărbat care, cu un calm 
imperturbabil, o conducea acum spre mașină. 


Capitolul 5 


Așteptând în Mercedes întoarcerea lui Thad care se ocupa de 
toate formalităţile, Lyle nu se putea opri din tremurat în ciuda 
păturii călduroase cu care el o învelise. Privea ţintă înaintea ei; 
dar nu vedea nici ciulinii de pe dune nici cârdurile de gâște albe 
care zburau jos de-a lungul malurilor mlăștinoase din Pamlico 
Sound. Retrăia la nesfârșit acea fracțiune de secundă când 
auzise zgomotul îngrozitor care trezea în ea o amintire atroce. 

— Incetează să te mai gândești! 

Thad se întorsese, ea nici măcar nu observase. Se strecură 
alături de ea, ordonându-i să-și revină, cu o voce gravă, autoritară. 

— Gândește.-te la altceva, la orice. S-a terminat, gata! Nimeni 
nu-i rănit. Ai avut un noroc nemaipomenit că ai scăpat doar cu 
atât. 

— Mă simt bine, murmură ea. 

El porni mașina. Se îndreptară spre sud. Lyle continua să 
privească drept înainte. Acest lucru n-o împiedică totuși să 
bănuiască expresia severă de pe chipul lui Thad, ca și cum aces- 
ta își controla cu greu furia. 

— Oh!... Spune ceva! Nu face mutra asta! îl imploră ea. 
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— Foarte bine, voi spune ceva: mașina ta este făcută zob. 

— Dar... dar cum poate să fie făcută zob? Doar bara din spate 
a fost lovită. 

— Da, de data asta. Dar cu siguranță că a mai fost demolată 
înainte s-o cumperi. Nu-i cazul să te plimbi cu o mașină atât de 
hârbuită când tu habar n-ai de mecanică. 

— Dar cum o să mai pot circula?... 

Și brusc izbucni în plâns. Plângea fără să se poată opri. 
Plângea din ce în ce mai tare, din ce în ce mai cu amărăciune, 
scuturată de hohote. 

Fără să spună un cuvânt, Thad trase mașina pe dreapta și 
opri motorul. O trase spre el, o strânse cu capul pe pieptul lui, 
reținând-o cu forța până ce ea încetă să se mai zbată. 

Lyle continua să plângă, incapabilă să-și stăpânească 
hohotele care o zguduiau. Încetul cu încetul, începu să 
perceapă cuvintele tandre pe care el i le murmura în păr, să-i 
simtă mâna pe spate. După ce se mai potoli un pic, el o făcu, cu 
neîndemânare, să-și schimbe poziţia, și ea se trezi practic în 
braţele lui, cu capul sprijinit pe umărul lui. 

Plânsul se mai linişti putin; continua să mai suspine din când 
în când, și simţi că Thad îi pune o batistă în mână. 

— Te simţi mai bine? întrebă el. 

— Eu... te rog să mă ierţi, parcă aș fi un copil, murmură ea. 

— Nu-i nevoie să te scuzi, o linişti el cu vocea lui gravă și pro- 
fundă. 

In semiîntunericul înserării, Lyle îi examină chipul; distinse 
ridurile ușoare care, la colțurile ochilor, se desfășurau în raze, 
cutele mult mai marcate ce încadrau gura și profilul mândru al 
nasului. 

— Cum ai aflat? întrebă ea. 

— Printr-un telefon de la ajutorul de șerif. Noroc că am 
primit mesajul înainte să plec de acasă. Dacă ar fi sunat cu un 
minut mai târziu, nu m-ar mai fi prins. Venind încoace, am tre- 
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cut și pe roşu la o intersecţie, domniţă; dacă e să primesc vreo 
amendă, am să ti-o fac cadou. Ce zici? 

— De acord, încuviință ea, râzând și tremurând în același 
timp. Atâta măcar îţi datorez, dacă nu mai mult. Iti mulțumesc, 
Thad. Nu... nu știu... ce aș fi făcut fără tine. 

Fl porni din nou la drum și rămase tăcut până la bifurcația ce 
ducea spre casă. După ce ezită o clipă, trase mașina pe dreapta. 

— Ce este? De ce ne oprim aici? 

— Lyle, îmi este foarte greu să-ţi spun... Hesty a avut ieri o 
criză cardiacă. 

Acoperind exclamaţiile îngrijorate ale Lylei, el continuă 
repede: 

— Nu-i prea grav, dacă se poate spune că o criză cardiacă nu-i 
gravă. Mai ales la vârsta ei... 

— Dar nici măcar nu ştiam că suferă de inimă! exclamă Lyle, 
descumpănită, uitându-și propriile griji. 

— Nimeni nu știa, în afară probabil de Ethel. 

— Dar de ce n-a spus niciodată nimic nimănui? 

El ridică din umeri. 

— Cine ştie? Din mândrie, poate. Şi apoi, fără îndoială că n-a 
vrut să-i dea lui Medwin un motiv ca s-o interneze într-o casă de 
sănătate. 

— Dar n-ar fi făcut aşa ceva... n-ar putea s-o facă împotriva 
voinţei ei, nu-i așa? Și de ce ar face-o? Știe bine că nu-i rămâne 
lui casa. Pam a spus că... 

— Pam? Da, sunt și eu la curent cu proiectele ei privind 
Hotelul Durant. De altfel, nu-i o idee rea, şi pe Hesty o amuză 
mult. 

— Seamănă bine amândouă, nu-i așa? 

— In privinţa temperamentului, fără nici o îndoială. Dar din 
punct de vedere fizic, Pam seamănă mai degrabă cu verișoara ei. 

— Verișoara ei? Care verișoară? întrebă Lyle, uimită. 

— Lyle, nu crezi că ar fi timpul să pui capăt deghizării tale? 
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Thad vorbise cu o siguranță calmă. Stupefiată, Lyle înțelese 
în sfârșit ce voia să spună. 

— Cum ai ghicit? 

— S-a produs la un moment dat un declic și totul a devenit 
limpede. Sunt chiar surprins că ai putut să crezi că nimeni nu 
va observa nimic. 

— Totuşi cum ţi-ai dat seama? 

— Amintește-ţi: prima oară când te-am văzut, te-am luat drept 
Pam. Era prea întuneric ca să-ţi disting culoarea părului şi, în 
întuneric, ochii albaștri sau negri par la fel. În schimb, îţi dis- 
tingeam clar faţa: fruntea aceasta înaltă și bombată, pometii, 
năsucul mic și drept, ușor cârn; şi mai ales bărbia voluntară, 
marcată de o gropiţă irezistibilă, gropiţa lui Cupidon, asemeni 
celei pe care o are Pam. Mărturisesc că mai târziu, culoarea de 
flacără a părului tău m-a cam derutat. 

— Și atunci, ce te-a condus iarăși la această concluzie? Cum 
ti-ai dat seama? 

— Că ești nepoata lui Hesty? Numele tău. Eu nu sunt chiar 
atât de incult; mi se întâmplă să mai merg pe la concerte sau să 
privesc la televizor. Camden. Pentru moment, numele acesta nu 
m-a frapat. Abia mai târziu am făcut apropierea: Camden și 
Durant. 

— Acum știi totul, oftă ea. 

Lyle simţea o mare ușurare: în sfârșit, putea să fie ea însăși! 
Va fi atât de bine să nu mai trebuiască să joace teatru. Cu glasul 
încă plin de lacrimi, î întrebă din nou: 

— Atunci, tu știi şi că... în iulie trecut, părinţii mei au... 

— Da, fetiţo, ştiu și asta. Dacă poţi, încearcă să nu te mai 
gândești. In calitatea ta de rudă a lui Hesty, te așteaptă respon- 
sabilități noi. Medwin și Pauline au plecat aseară. Pauline este 
definitiv isterică. Bătrânul Medwin, bietul de el, nu-i nici el mai 
bine. Încă nu reușesc să înțeleg cum de au crescut-o pe Pam. 
Bun... oricum, va trebui să ne organizăm. Cum eu n-o văd foarte 
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bine pe Pam făcând pe infirmiera, am cerut să fie trimisă una. 
Dar nu se știe când se va găsi o infirmieră disponibilă. In con- 
cluzie, eşti cea mai potrivită să te ocupi de Hesty. Vei avea cura- 
jul? 

— Crezi că sunt în stare? întrebă ea, îngrijorată. 

— Sunt absolut sigur. Nu uita de faimoasa ta bărbie voluntară 
și de curajul celor din familia Durant, fără să mai pun la 
socoteală calităţile moştenite de la tatăl tău. O să te descurci de 
minune. 

După aceste cuvinte, porni iarăși la drum, lăsând-o pe Lyle 
cu gândurile ei. 


Având în vedere starea de urgenţă, Ethel îi cedase bolnavei 
micul apartament pe care ea îl ocupa la primul etaj. Lyle înaintă 
în vârful picioarelor. 

— Dormi? întrebă ea timid forma minusculă pierdută în patul 
imens. Am venit, sunt aici... 

— Apropie-te, apropie-te, copila mea; vino aici mai în lumină 
ca să te pot vedea mai bine. 

Vocea firavă își pierduse mult din putere, dar nimic din autori- 
tate, astfel că Lyle se simţi ceva mai liniștită. Se apropie de pat. 

— Așadar, mi s-a spus că n-ai fost cuminte cât am lipsit eu, 
este adevărat? întrebă Lyle afectuos. 

— Dacă i-ai fi avut şi tu de suportat pe cei doi imbecili, Medwin 
și Pauline, nu te-ai fi descurcat mai bine ca mine. Așază-te și 
povestește-mi cum a fost. Ti-ai găsit vreun logodnic în vacanța 
asta? 

— Logodnic? Nu. Dar mi-am găsit o mătușă... dacă ea mă vrea. 

Urmă o clipă de liniște. Lyle auzea vag rumoarea nedeslușită 
a unei discuţii undeva mai departe în faţa casei, care acoperea 
ticăitul neîncetat al ceasului aflat pe comoda plină de fotografii. 
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— Aşadar, zici că eşti nepoata mea, zise Hesty cu o voce ciu- 
dată. Inima mea mi-a spus ceva dar biata mea minte este mai 
înceată. Asta voia deci Ethel să insinueze într-una din zile! 

— Vrei să spui că Ethel bănuia? 

Lyle era uluită; se întreba ce-o mai fi fost în mintea 
morocănoasei menajere. Este adevărat că ea trebuie să fi cunos- 
cut genealogia familiei Durant mai bine ca oricine. 

— Mi-a spus că, mai devreme sau mai târziu, cei din familia 
Durant se întorc întotdeauna la cuibul lor, și cei roșcaţi și cei 
bruneţi. Credeam că se referă la Medwin, dar el este un brunet 
rău, iar tu, copila mea, tu ești roșcată... 

Obrajii ei bătrâni și ofiliţi se colorară brusc și Lyle, 
emoţionată, văzu lacrimile care-i străluceau în ochi. 

— Cum te simţi, Hesty? Mătuşă Hesty? 

Lyle luă cu timiditate una din mâinile acelea zbârcite și o 
strânse în palme. 

— Nu-ţi face griji, o să ies eu iarăși la liman și vom putea 
aduce la zi ultimul capitol al poveștii noastre. Îi zâmbi Lylei, 
apoi continuă: 

— Mi-a făcut bine chestia asta, să știi. Acum, du-te și trimite-mi-o 
pe Ethel. O să mai vorbim mâine despre asta. 

Thad aștepta; părea îngrijorat şi obosit. O duse pe Lyle în 
salon în timp ce Ethel urca în grabă și Pam se duse la bucătărie 
să facă o cafea. 

— Ia loc, pari a fi pe punctul de a te prăbuși, zise el repede. 
Cum a reacționat Hesty la toate astea? 

O conduse spre canapea și se așeză alături de ea. Lyle rămase 
o clipă îngândurată, fără să spună nimic. Apoi îi mărturisi: 

— Ei bine, să știi că n-a părut surprinsă. Mi-a zis că Ethel chiar 
i-a dat de înţeles. Este ciudat. 

Thad îi luă mâna și se juca, distrat, cu degetele ei. 

— Cred că nimic nu te mai surprinde când ești atât de 
aproape de tărâmul celălalt... 
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— N-a spus mare lucru, remarcă Lyle, un pic dezamăgită. 

— Nici nu putea, așa, imediat. A avut o zi dificilă, și știe că tre- 
buie să-și menajeze puterile. O s-o facă mâine. O să te ţină lângă 
ea și o să te compleșească cu întrebări despre mama ta, despre 
bunicul tău. Te simti în stare să faci faţă? 

— Nu acum. Dar când va sosi momentul, da. De altfel, despre 
bunicul n-o să-i pot spune mare lucru. Mama nu l-a cunoscut 
niciodată. Dar cel mai caraghios este că nici despre mama nu 
știu mai multe decât despre el. Din fericire, în ceea ce o 
privește, aș putea totuși afla mai multe din reviste și ziare... 

Izbucni într-un râs atât de ascuţit, atât de nefiresc încât Thad 
se încruntă. li prinse amândouă mâinile. 

— Priveşte-mă, Lyle. Trebuie să-ți revii... imediat! 

Ea îl fixă cu privirea; în ochii ei se putea citi o amară 
suferinţă. 

— Ascultă-mă, zise el. Acum câteva ore, ai fost victima unui 
accident de circulaţie. In urmă cu câteva luni, ai suferit un altul, 
mult mai grav, care a costat viața părinţilor tăi. Mă auzi? Lyle! 
Incetează!... strigă el scuturând-o în timp ce ea se zbătea să-i 
scape. Trebuie să priveşti lucrurile în faţă. Pentru Hesty, pentru 
tine chiar, ar trebui să faci un bilanţ, s-o iei de la capăt de pe noi 
baze. 

Și atunci, Lyle începu să vorbească. Să vorbească despre 
Reade și Julia, despre imensul lor talent, despre frumuseţea lor, 
eleganța lor, despre acea strălucire extraordinară care, de 
fiecare dată, le aducea noi prieteni. 

— Thad, mama era atât de frumoasă! Şi ea era roșcată, dar de 
o nuanţă castanie, luminoasă. 

— Te-au făcut fericită, Lyle? Ai împărțit cu ei triumfurile lor? 

— Oh, da!... Nu... Nu știu, Thad! 

Işi feri privirea, întristată. 

— Eu i-am făcut nefericiti. Imaginează-ţi ce simțeau când tre- 
buiau să mă prezinte vreunui prieten: o roșcată bleagă care se 
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colora în toate nuanțele curcubeului și nu putea să spună nici 
bună ziua cuiva fără să se fâţâie de pe un picior pe altul de făcea 
gaură în covor!... Atât eram de timidă... Mai întâi, ei păreau mult 
prea tineri ca să aibă o fată care, de la paisprezece ani, era cât o 
prăjină de lungă... Eu nu aveam nimic de care ei să poată fi mân- 
dri, Thad, absolut nimic! Eram urâtă de spaimă și cântam ca o 
cratiţă! 

— Simpla drăgălășenie n-are nimic de-a face cu frumuseţea, 
Lyle. Dar să admitem: cântai fals și aveai pistrui. Altceva mai ai 
de adăugat? Să lăsăm la o parte prostul tău gust în a te îmbrăca, 
ti-am înţeles perfect motivele: voiai să te deghizezi, să-ţi ascunzi 
adevărata vârstă, în speranța că nimeni nu va pune întrebări 
despre această fată care se ascunde în pădure împreună cu 
două doamne în vârstă. 

Sfâşiată de emotie, Lyle rămase tăcută. 

— Ascultă-mă bine: nu mai este cazul să-ți plângi de milă. 
Acum ar trebui să devii conștientă de personalitatea ta. Ce mai 
contează ce şi-ar fi dorit părinții tăi să fii! Dacă te-ai fi acomodat 
cu viaţa lor de vedete, ai fi devenit cineva absolut diferit, nu 
crezi? 

EI îi zâmbea, și privirea lui era atât de caldă încât inima Lylei 
bătea să-i spargă pieptul. 

— Nu cred că mi-ar fi plăcut să trăiesc la Hollywood! 

— Nici eu nu mi te imaginez acolo, draga mea. Cert este că 
dacă astăzi ai puterea să-i ierti pe părinţii tăi, înseamnă că ești pe 
calea cea bună. Dar dacă o să te complaci în amărăciune, 
amărăciunea o să-ți roadă sufletul, Lyle, înţelegi ce încerc să-ţi spun? 

Ca și amorțită, Lyle dădu din cap. 

— Cred că da. Dar am nevoie de timp, Thad. S-au întâmplat 
prea multe lucruri deodată. 

Incă mai tremura. Cât ar fi vrut să poată lua căldura acestor 
mâini bărbătești pentru atunci când se va afla singură, doar cu 
gândurile ei! 
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— Apropo, ţi-am recuperat rochia cea nouă din mașină. O să 
găsești valiza și restul pachetelor în vestibul, inclusiv dovezile 
veselei tale vacante. 

— Ce dovezi? întrebă ea, mirată. 

— Pliante și ilustrate pe care o fetiţă nefericită și singuratică 
le cumpără de la toate chioșcurile în timp ce se plimbă de-a lun- 
gul plajei atunci când n-are nimic mai bun de făcut, zise el cu o 
asemenea blândeţe încât Lyle fu foarte tulburată. 

— Oh, Thad, încetează! strigă ea cu un râs nervos. 

— Ce să încetez? 

— Să mai fii atât de amabil cu mine. 

— Am înţeles, suflet sensibil. Dar dacă îţi vei simţi vreodată 
inimioara întoarsă pe dos, gândește-te de câte ori ai fi dorit să-mi 
tai gâtul! 

Cu un deget sub bărbia ei, el îi ridică ușor capul. Apoi o trase 
spre el şi-i cuprinse buzele. Ceea ce ar fi trebuit să fie un sim- 
plu sărut de consolare se transformă dintr-o dată în cu totul 
altceva atunci când ea se abandonă. El însă o respinse repede, 
cu o exclamaţie înăbușită. Lyle încercă să se apropie din nou de 
el dar Thad se ridică și, în loc de la revedere, îi făcu doar un mic 
semn cu mâna. 

— Acum o să te simţi mai bine? 

Lyle se crispă, furioasă pe propria ei slăbiciune; la urma 
urmei, el nu vrusese decât să-o consoleze... 

— Da, cu mult mai bine... Am doar senzaţia că astăzi am fost 
făcută de mai multe ori bucățele și tot de atâtea ori lipită la loc. 
Așadar, îmi promiţi? Data viitoare, nu vei mai fi atât de amabil 
cu mine? Nu este... nu-i normal, încheie ea cu un zâmbet firav. 


Hesty își acceptă pur și simplu noua nepoată, fără prea mari 
demonstraţii de afecţiune. Primirea lui Ethel fu şi mai rezervată: 
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dădu din cap de mai multe ori afirmând cu o oarecare acreală 
că acum micuța va începe să se plângă de umezeala din camera 
ei, pentru că nu mai era o simplă angajată, ci o rudă. 

Pam fu informată ultima. Ea o privi atent pe Lyle mai multe 
minute și concluzionă: 

— Cred că tu nu vei fi nici mai bună nici mai rea decât restul 
familiei. Iată-ne deci acum patru din familia Durant. Doar dacă 
nu cumva ne mai rezervi vreo surpriză... 

— Nu, doar eu mai sunt, răspunse Lyle fără să se fâstâcească. 

Și îi furniză Pamelei câteva informaţii succinte despre fami- 
lia ei, dându-și seama că îi va fi mult mai ușor să facă acest lucru 
imediat decât mai târziu. Și dacă tot era seara confidenţelor... 

Lyle n-ar fi crezut că numele Camden și Durant vor însemna 
ceva pentru verișoara ei. Nu i se părea că Pam ar fi o obișnuită 
a concertelor şi nici o fanatică a televiziunii. Era însă evident că 
se înșelase, pentru că Pam, a cărei expresie se schimbase com- 
plet, exclamă măgulită și aproape cu respect: 

— Dumnezeule! Trebuie să-i spun mamei imediat! Ea care a 
avut întotdeauna cel mai absolut dispreţ pentru familia Durant! 
Pentru că familia ei făcea parte din lumea literară. Bunicul meu 
s-a ruinat publicând poezie de doi bani... ia să vezi! Va dori fără 
îndoială să scrie o carte despre impresiile ei ca rudă a celebrilor 
Camden și Durant. Așa cum o cunosc eu, în șase săptămâni va 
ajunge să spună că a fost intimă cu ei!... 

— N-ar fi pentru prima oară că se întâmplă asemenea lucruri, 
remarcă Lyle râzând. 

Consideraţiile insolente ale Pamelei despre familie o 
amuzau mult. Işi dădu seama, câteva clipe mai târziu, că nu 
simţea nici o amărăciune la gândul că cineva ar putea exploata 
comercial reputaţia părinţilor săi. Reușise fără îndoială să-și 
exorcizeze fantomele, inclusiv pe cea a lui Stan Merrill care, și 
el, ar fi dorit să se folosească de gloria lor... 
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Hesty decretase că Pam avea niște mâini ca niște baroase și 
că Ethel era doar o bătrână nebună și plângăcioasă. Numai com- 
portamentul calm și îndemânatic al Lylei părea s-o liniștească pe 
bătrâna doamnă, din zi în zi mai irascibilă pe măsură ce-și 
recăpăta puterile. 

— Freacă-mă pe spate cu apă de colonie, Lyle, ordonă ea. Ar 
fi o minune să n-am găuri pe spate în ziua când doctorul îmi va 
permite să mă scol. Ageamiul ăla tânăr!... 

Ageamiul tânăr despre care era vorba, și care trebuie să fi 
avut vreo cincizeci de ani, veni mai întâi de două ori pe zi, apoi 
doar o dată. Când bătrâna începu să meargă mai bine, el con- 
tinuă s-o viziteze de fiecare dată când avea vreo consultatie prin 
împrejurimi. Thad venea și el s-o vadă destul de des. Și Lyle 
făcea în așa fel încât să fie prezentă în clipele acelea. 

La vreo trei săptămâni după criza cardiacă a lui Hesty, Lyle 
observă că Thad o evită. De îndată ce rămânea singur cu ea, 
inventa imediat un motiv ca să plece. Degeaba se întreba Lyle 
ce-o fi cu el, nu vedea absolut nimic cu ce l-ar fi putut supăra. 

Era derutant. Și absolut jenant: doar nu-și imaginase el că ea 
îi interpretase greșit amabilitatea? O credea oare atât de nebună 
încât să-și imagineze că...? 

Foarte bine. Va fi și ea la fel de rece cu el! Putea foarte bine 
să dispară de fiecare dată când el venea în vizită. Era nevoie 
doar de puţină viclenie. Ă 

Reuși să-l evite timp de o săptămână. Intr-o zi, când ea abia 
se întorsese din grădina de zarzavaturi, el intră în bucătărie cu 
brațele încărcate de pachete, descurcându-se cu greu ca să 
deschidă ușa cu cotul. 

— Hei, ia-mi din brațe pasărea asta! M-a udat tot. 

El avea într-adevăr o pată umedă pe pieptul cămășii. 
Văzându-i mutra neajutorată, Lyle își ascunse un zâmbet. 


72 KAREN WHIDDON 


— N-o să pățești nimic. Se spune că sosul de pui este bun 
pentru dureri. 

— Poate în uz intern, nu drept cataplasmă. Te rog, dă-mi un 
şervet. Unde dispari mereu? Nu te mai vede omul niciodată. 

— Sunt foarte ocupată. 

Thad părea stânjenit, ceea ce nu-i displăcu Lylei. Fiecăruia îi 
vine rândul. Așa-i trebuia! 

EI rămăsese pe loc, privind-o cum învelește puiul într-o folie 
de aluminiu. Lyle purta cea mai veche rochie a ei; își petrecuse 
dimineața mutând lucrurile lui Hesty care mai rămăseseră în 
fosta ei cameră. Avea părul ciufulit, tot cotrobăind prin dula- 
puri. Într-un cuvânt, în privința ţinutei, arăta absolut lamenta- 
bil. Cu atât mai bine, gândi ea, în felul acesta el n-o să-și 
imagineze că vreau să-l seduc. Suflă în sus ca să-și îndepărteze 
O șuviţă ce-i căzuse pe faţă. 

— Am nevoie de tine, zise Thad schiţând un gest ca să-i așeze 
şuvița după ureche. 

Mâna lui întârzie mai mult. Lyle resimțea ca o arsură această 
atingere și ridică privirea spre el. That părea să-și fi pierdut şirul 
gândurilor și stătea nemișcat în faţa ei, aproape încurcat. 

— De ce ai nevoie de mine? întrebă ea, nerăbdătoare. 

Voia să-l facă să creadă că era grăbită și n-avea timp de 
taclale. Dar el nu se grăbea. 

— Părul acesta... este atât de viu! Ţi-am spus-o chiar din 
prima seară, când dădeai târcoale casei... 

— Nu dădeam târcoale! Acum, lasă-mi părul în pace și 
spune-mi ce ai de spus. Am și alte treburi de făcut, să știi. 

— Apropo, vei avea ceva mai mult timp liber. Doctorul Titus 
a pus în sfârșit mâna pe o infirmieră. Se numește Mauncey 
Midgette. Incepând de mâine, va veni de la ora opt dimineaţa la 
ora paisprezece. 

— N-avem nevoie de infirmieră, lansă Lyle, supărată. 

— Ba da! Altfel, curând vei fi la capătul puterilor, Lyle. 
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— Ethel și Pam se ocupă de casă, zise ea. 

— Ethel și Pam ar trebui să se ocupe. Dar este evident că 
Ethel se ocupă în cea mai mare parte a timpului de suferințele 
ei. lar în ceea ce o priveşte pe Pam, ea aleargă după Bob și 
Johnny, dimineaţa, la prânz și seara. Tu nu poţi să le faci singură 
pe toate, Lyle, cu toată bunăvoința din lume. Abia începuseși să 
te mai întremezi un pic și astăzi arăţi ca o sperietoare: ai 
cearcăne sub ochi, oasele îţi ies prin piele. Continuă așa și doc- 
torul Titus va avea două bolnave de tratat în loc de una. 

— Îţi mulțumesc pentru cuvintele tale amabile, domnule 
Creed, făcu ea sarcastic. Imi ești de un mare ajutor. Pentru 
ştiinţa ta, află că n-am fost niciodată grăsuţă. Iar cât priveşte așa- 
zisele mele cearcăne, ei bine, lasă-mă în pace! Trebuie să pun 
puiul ăsta în frigider și apoi trebuie să... 

— Apoi, trebuie să te așezi și să bei o ceașcă de cafea împre- 
ună cu mine; am să-ți explic cum mă poți scoate dintr-o 
încurcătură. 

Cu multă îndemânare, cu un gest suplu, el scoase două cești 
de cafea. Lyle trânti ușa frigiderului și se îndreptă spre aragaz. 

— Vei fi obligat să te mulţumești cu cafea instant, zise ea, 
agresivă. 

— Imi convine și asta, răspunse el flegmatic. 

— Perfect. Așadar, ce aștepți de la mine? 

— Cât de graţioasă eşti, comoara mea! glumi el. 

Până la urmă îi explică totuși ce problemă avea: invitase mai 
multe persoane la cină vinerea viitoare. Și iată că Berthalee, 
faimoasa lui perlă, tocmai în ziua aceea va lipsi, din foarte 
serioase motive familiale. Avea deci nevoie de cineva care s-o 
înlocuiască. 

— Dar nu sunt sigură că voi fi în stare, răspunse Lyle, 
șovăitoare. 

— N-o să fie greu. Berthalee va pregăti totul dinainte și va 
pune în congelator. 
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Ea contempla, nehotărâtă, flăcăruile aurii care dansau în ochii 
lui. Afurisit om! De ce n-o fi continuat ea să se ferească de el? 

— Haide, Lyle, nu-i mare lucru. Să dezgheți mâncarea, s-o 
încălzești puţin, să dai casei o înfăţişare cât de cât sărbătorească 
și, fireşte, să servești. 

li vorbise pe obișnuitul lui ton ironic. Lyle simţi un fel de 
ameţeală când înțelese rolul pe care i-l rezervase, acela de 
stăpână a casei! Și ideea părea să-l amuze grozav pe Thad; el știa 
exact ce-i trecuse ei prin minte, ca și cum, de la distanță, îi 
stăpânea mintea și inima. Oh! Ei îi venea să-l bată! 

— Nu sunt deloc sigură că am chef să fac pe stăpâna în casa 
ta, să fiu gazdă... După părerea mea, altcineva ar fi foarte potri- 
vită pentru asta. 

— Poate, dar eu te-am rugat pe tine. Eşti indemânatică și te 
descurci repede dacă se întâmplă să lipsească în ultima clipă 
Ceva. 

— Bine... ne-am înțeles. Ai spus vineri? 

Lyle știa bine că nimic n-ar face-o să piardă ocazia să joace 
rolul de gazdă pentru acest bărbat! Dar, pentru ca totuși orgo- 
liul ei să rămână integru, îi răspunse că dacă va veni infirmiera, 
dacă Hesty o să-i dea voie, dacă n-o să se întâmple nimic care 
s-o împiedice, o să-i facă plăcere să-și rupă oasele pentru el. 

— Foarte bine, cactus tepos ce ești... şi dacă ai de gând să te 
răzgândeșşti, va fi vai de tine, te asigur. 

Ea roși. El zâmbi. 


Sosirea lui Mauncey Midgette în casă avu asupra tuturor un 
efect liniștitor. Era o femeie puternică, de vreo patruzeci de ani; 
o trata pe Hesty cu un subtil amestec de respect și autoritate, 
astfel că reuși s-o facă să accepte un regim la care Lyle trebuise 
să renunţe să i-l impună. 
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— Este un lucru bun pentru picioarele mele, declarase Ethel 
în prima zi în timp ce-și scotea ciorapii elastici pentru varice. 
Atâta vreme cât va sta departe de bucătăria mea, o să ne 
înțelegem bine. 

Ceea ce, pentru început, era o înaltă dovadă de stimă din 
partea lui Ethel. 


Lyle profitase de un moment în care Thad o vizita pe Hesty 
ca Să alerge la el acasă și să vadă starea lucrurilor. După ce 
aruncă o privire rapidă în congelator, simţi că este în stare să 
compună un meniu simplu și delicios. Trecu apoi în salon ca să 
născocească aranjamentul floral. 

Rămasă în extaz în faţa superbului mobilier din încăpere, uită 
o clipă de misiunea ce i se încredinţase. Tavanul era înalt, de un 
alb strălucitor, susținut de grinzi aparente groase a căror culoare 
coajă-de-nucă se armoniza de minune cu lambriurile satinate. In 
loc de eternul mobilier american modern, Thad alesese o 
colecţie de covoare orientale de o mare frumuseţe şi două 
canapele acoperite cu indian negru, cărămiziu și auriu. Pernele 
umflate promiteau parcă un suprem confort. Cam peste tot, 
erau risipite bibelouri vechi și mici capodopere artizanale. 

Fireşte, puteau fi adăugate și aranjamente florale. Dar, în mintea 
Lylei începea să încolțească o idee mai bună: de ce n-ar folosi abun- 
denta varietate de plante verzi pe care le avea la îndemână? 

Când se întoarse acasă, Lyle se întâlni cu Thad care tocmai 
ieşea. Ca răspuns la privirea lui întrebătoare, ea îi făcu un semn 
cu mâna, cu degetul mare în sus, adică “totul e-n regulă”. Intră 
repede în casă fără să-i lase timp să înceapă o discuţie. 

Vineri dimineaţa, în ziua faimoasei petreceri, Pam băgă capul 
pe ușa camerei Lylei, aceasta tocmai terminase să se pieptene ca 
să poată coborî la micul dejun. 


76 KAREN WHIDDON 


— Ai un minut liber? Pot să te rog ceva? 

— Fireşte. Despre ce-i vorba? 

— Pentru astă seară, știi, petrecerea asta... Thad m-a invitat să 
vin împreună cu Bob, și... iată, nu știu deloc cum trebuie să te 
imbraci ca să ieși în lume. Vreau să spun că mă simt pierdută de 
îndată ce trebuie să-mi pun pe mine altceva decât blugi și tri- 
couri. 

Lylei îi veni să râdă de-a binelea: gândul că cineva ar fi 
putut să-i ceară ei sfaturi în privința eleganţei nu era lipsit de 
umor. 

— Eşti sigură că vrei să afli părerea mea? A mea? 

— Dar a cui? Poate a lui Ethel? Chiar dacă tu însăţi eşti un pic 
cam Șleampătă, cel puţin ești mai obișnuită cu chestiile astea. 
Vreau să spun că, totuși, părinții tăi mergeau la petreceri și... 

— Ah da, părinţii mei, zise Lyle. 

Nu mai avea chef de râs. Iși dădea seama însă că Pam era cu 
adevărat încurcată. Sortul ei kaki șifonat tot, pantofii sport, 
ținuta ei hippy un pic cam demodată, poate că toate astea nu 
erau chiar ostentative... 

— Ei bine, să vedem mai întâi ce avem la dispoziţie, sugeră 
Lyle ducându-se la șifonierul lui Pam. 

Pe amândouă le apucă un râs nebun pe măsură ce făceau 
inventarul comparat al garderobelor lor mai puţin decât 
modeste. Fiecare, de altfel, râdea mai mult de ea însăși decât de 
cealaltă. 

— Vrei să-ţi spun ceva? Este exact povestea cu orbul şi cu 
paraliticul, concluzionă Pam. 

Tocmai probase rochia gri de jerse a verișoarei sale. 
Culoarea nu se potrivea deloc cu tenul ei mat și cu părul șaten. 

— Pam, dă-mi voie să-ţi aranjez puţin rochia bleu-lavandă, 
și după aceea s-o probezi fără să mai pui deasupra pulovărul 
negru. Va fi mai elegantă. Este o rochie foarte frumoasă, 
numai că... 
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— Numai că hainele mele parcă au fost întotdeauna călcate 
în picioare, asta vrei să spui? Când călătorești cu un rucsac în loc 
de valiză... Chiar crezi că rochia aceasta poate să meargă? 

O puse peste ea, strângând-o ușor în talie. $ovăia. 

— Nu-i prea decoltată? 

— Un decolteu rezonabil n-a șocat niciodată pe nimeni, îi 
replică Lyle, convingătoare. 

— Numai că nu prea am ce pune în acest decolteu... 

— Nu mai face pe modesta, zise Lyle, ironică. Suntem făcute 
după același tipar: ce spui despre una este valabil și pentru 
cealaltă. 

— Nicidecum. Tu măcar ai niște forme. Eu, am uneori 
impresia că Bob şi Johnny mă iau drept băiat. Zâmbetul îi 
dădea chipului un aer ştrengăresc. Lyle se încumetă să-i 
propună: 

— De ce nu m-ai lăsa să te coafez eu un pic? Părul tău are 
niște reflexe foarte frumoase. Tot ceea ce trebuie este să-l 
ridicăm pe ceafă ca să-ţi punem în valoare faţa și ochii. 

— Tocmai tu vorbeşti! Parcă văd că iar o să-ţi faci un coc 
strâns tare, zise Pam cu o expresie zeflemitoare. 

— Cine știe? Poate că te voi surprinde. Mi-am cumpărat o 
rochie destul de deosebită; şi poate că mă voi și pieptăna 
altfel. 

Se întoarseră în camera Lylei. Aceasta scoase din fundul 
dulapului cutia de carton care rămăsease acolo de la nefericita 
ei călătorie de Crăciun. Noroc că materialul — jerse de mătase — 
nu se şifonase. Lyle tinu rochia cu braţul întins pentru ca Pam 
s-o poată admira. 

— Oh, Lyle, este minunată! Are aproape culoarea îngheţatei 
cu fistic! 

Lyle izbucni în râs. 

— Mai degrabă a supei de mazăre! Nu crezi că toată lumea o 
să spună că-s nebună dacă apar în rochia asta? 
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— După ce, de când ai sosit aici, te-ai îmbrăcat cu toate oro- 
rile alea, chiar dacă ai vrea, n-o să ai un aer provocator. In 
privinţa asta, n-ai antrenament! 

Lyle căută un ac şi aţă şi începu să-i retușeze rochia Pamelei. 
Se simţea foarte fericită de această prietenie caldă pe care i-o 
arăta verișoara ei. De când o părăsise pe Carol, îi lipsise atât de 
mult acest lucru. 

— Dacă o strângem putin în talie și fără pulovăr, o să-ţi vină 
de minune... îi zise ea Pamelei ca s-o convingă. 

— Da, dar cred că o să îngheţ. Și cred că Bob o să fie uimit 
poate de felul cum arăt. Și Thad la fel, când o să te vadă în ches- 
tia aia de mătase. 

— Nu vorbi prostii! Măcar de ar ieși bine petrecerea. Thad 
nici n-o să observe cum sunt îmbrăcată. 

Dar tocmai asta se întreba și Lyle... O va remarca oare? Hotări 
să piardă cât timp va fi nevoie ca să se pieptene ca lumea. 

— Haide, lasă! făcu Pam, ironică. Poate ai vrea să mă faci să 
cred că nici tu n-o să-l bagi în seamă, când o să apară cu pan- 
talonul lui elegant atât de ajustat și cu cămașa mulată pe umeri 
de stă să crape. 

— De unde știi tu în ce o să se îmbrace el în seara asta? 
întrebă Lyle rupând firul cu dinții. 

— Oh, simplă intuiţie, fără îndoială!... Serios, Lyle, l-ai privit 
vreodată atent când are aerul acela sălbatic? Are ceva în el... cum 
să spun? Teribil de atrăgător. Este o tâmpenie că el mă consi- 
deră și acum ca pe surioara lui cea mică! 


Capitolul 6 


Lyle nu rezistase ispitei de a şterge de praf mobilele deja 
strălucitoare; o făcuse mai ales din plăcerea de a le mângâia. 
Pusese apoi la frigider cocteilul de crevete, așezase stridiile 
într-o cratiţă încât să nu mai trebuiască decât să le bage în 
cuptor. Așa, totul era pregătit! Aceste treburi mărunte îi 
amintiseră într-o oarecare măsură jocurile copilăriei și căsuţa ei 
de păpuși. Cu ceva în plus, totuși, ceva la care prefera să nu se 
gândească... 

Inainte să se întoarcă la Knob House să facă o baie și să se 
îmbrace, se apucă să mai aranjeze un ultim vas cu plante verzi. 
Erau deja destule cam prin toată casa, dar îi venise o idee în 
ultima clipă, un vas cu crengi de pin care ar fi de un frumos 
efect pe masa din vestibul, în faţa platoului de aramă vechi. 

Au! Chinuindu-se să rupă o crenguţă, se înțepă la deget; 
începu să și-l sugă, căutând cu privirea un vas mai larg ca să 
aşeze ramurile. Dar... crengile începură să alunece și toată 
instalația era pe cale să se prăbușească. Auzi pe cineva vorbind 
în spatele ei. Şi.. se întoarse să vadă cine este. In clipa 
următoare, toate ramurile de pin îi erau încâlcite în păr! 
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— N-ai putea să fii mai atent niţel? strigă ea, furioasă, de 
parcă ar fi fost vina lui Thad. 

— Imi place mai mult să admir ce faci tu, îi răspunse acesta 
amuzându-se copios de situaţia ei. 

— Mulțumită ţie am făcut treabă bună! Tot aranjamentul 
meu s-a prăbușit, sper că ești mulțumit! 

Fl pufni în râs. 

— Parcă ai fi o divinitate antică răzbunătoare încoronată cu 
lauri și cu sceptrul în mână... 

Furia Lylei se mai potoli: se imagină cum trebuie să fi arătat 
cu părul plin de crengi, cu o ramură de pin în mână, și cu toate 
plantele astea verzi în jurul ei... Incepu și ea să râdă cu poftă. 

— Să te ia naiba! In afară de aranjamentul ăsta, totul era 
gata... 

— Este foarte frumos, Lyle. Niciodată casa asta n-a mai arătat 
aşa de aerisită. Parcă ar fi locuită. 

— Dar este locuită! zise Lyle, contrariată. Și acum, te rog 
scoate-mi toate astea din păr. Trebuie să fac curat aici. 

— Hmm... nu sunt atât de sigur că este într-adevăr locuită, 
murmură el scoțând cu îndemânare acele de pin din părul ei 
ciufulit. 

In faţa expresiei ei intrigate, el adăugă, cam misterios: 

— Să stai aici, e un lucru. Să trăiești aici, este cu totul altce- 
va. 

li cuprinse fața Lylei în mâini și o întoarse spre el. 

— Ai ochii ca niște cărbuni aprinși, zise el cu o voce scăzută, 
şi Lyle îi simti respirația caldă pe obraz. Nu mă pot abţine să mă 
întreb dacă trebuie să citesc în ei o promisiune sau dacă ești 
biata pasăre căzută din cuibul ei așa, cum vrei să pari. 

Privirea lui o măsura acum din cap până-n picioare; Lyle 
deveni foarte conștientă de mizerabila rochie șifonată de bum- 
bac pe care o purta. 

— O promisiune? întrebă ea dintr-o răsuflare. 
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— Promisiunea ochilor tăi albaștri, de un albastru profund 
ca marea. Imi amintesc să fi citit undeva că ochii albaștri sunt 
cei mai pătimași. Şi atât de atrăgătoare cu buzele-ţi senzuale 
care, iată, tremură deja. Ah, Lyle Camden, ce ai cu mine? Ai 
hotărât cu cruzime să mă înnebunești? 

Mâinile lui îi mângâiau umerii, coborâră pe șolduri pentru 
a o apropia de el, în vreme ce își sprijinea fruntea în părul ei. 

— Am crezut mai întâi că ești o fată bătrână și sclifosită, apoi 
o adolescentă speriată, și iată că iei o altă înfățișare... iar eu 
rămân cu gura căscată în faţa acestui înger roșcat care mă 
sfidează cu privirea și scoate limba la mine ca pentru a-mi 
spune: n-ai să mă prinzi niciodată... 

O legăna ușor în braţele lui; Lyle îi simțea pulsul bătând 
accelerat sub pielea gâtului. 

— Ti-am spus cumva că acum o să te sărut îndelung, 
îndelung? De aceea ești atât de neliniștită, dragostea mea? Te 
temi cumva de mine?... Sau de toţi bărbaţii? 

Ea nu-i răspunse, nu putea să-i răspundă pentru că chipul 
lui Thad se apropia de al ei și, curând, îi cuprinse într-un sărut 
pasionat buzele tremurânde. Bătăile inimii li se contopiră, i se 
părea că pământul îi fuge de sub picioare în timp ce el o purta 
tot mai departe în regatul dorinței. Ghemuită lângă umărul lui 
cald, Lyle îl lăsă s-o mângâie în voie. 

Thad îi abandonă buzele, ridică ușor capul și-și cufundă 
privirea în ochii ei. Ea zări atunci în ochii lui o schimbare sub- 
tilă, o strălucire nouă. Fără nici un pic de stânjeneală, cu un 
gest absolut firesc, mâna lui îi mângâia sânii. 

Lyle se crispă, speriată de aceste senzaţii noi care-i 
cuprindeau tot corpul. 

— Nu-ţi fie teamă, draga mea, n-am să-ți fac nici un rău, mur- 
mură el. Nimic nu-i mai firesc decât ceea ce simţi acum, Lyle. 
Este o trezire puţin cam întârziată dar crede-mă, ai încredere în 
mine, n-am să te conduc prea departe, nici prea repede. 
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Îi murmura numele lângă buzele-i fierbinţi, și era ca o altă 
mângâiere. Din nou Lyle se lăsă în voia lui, prizonieră a acestei 
forțe irezistibile, a acestei călduri pătrunzătoare... 

— Thad, dragul meu, ești aici? 

Vraja se rupse; vocea limpede și armonioasă care răsună 
dintr-o dată în casă făcu țăndări fragila fericire a clipei. 

Pentru Lyle, fu ca un duș rece. Dar abia dacă simţi tresărirea 
lui Thad care, o clipă, o strânse mai tare, înainte de a-i da dru- 
mul. Parcă se iscase dintr-o dată un vânt polar... 

Ţintuită pe loc, Lyle o auzi pe Cora în vestibul vorbind 
despre bagajele ei și o voce gravă care-i răspunse... Lyle avea 
senzaţia neplăcută că ascultă la uși... 

Ce să facă? Să fugă pe ușa din spate? Abia se gândi la asta, că 
deja era prea târziu. Thad intră împreună cu Cora Lambert. Cu 
capul ușor înclinat, era atent la vorbele tinerei femei. Era 
imposibil să-i citești gândurile pe chipul ca de marmură. 

Lyle o fixa pe Cora cu privirea. Nu pierdu nimic din reacţiile 
noii venite, atunci când aceasta îi remarcă prezenţa: o simplă 
clipire din gene, apoi sprâncenele epilate cu grijă ridicându-se, 
uimite, pe o frunte palidă. 

— Draga mea, îţi amintești de Cora Lambert? Cora, ti-o 
prezint pe logodnica mea, Lyle Camden. Ai zărit-o deja la 
Manteo, dar s-ar putea ca atunci să n-o fi văzut prea bine. 

In tonul lui Thad nu se percepea nici cea mai mică ezitare. 
Pe moment, Lyle nici măcar nu înţelese ce spunea el. În clipa 
când deschise gura ca să protesteze, citi pe chipul lui ordinul 
să tacă. De altfel, înainte ca vreunul dintre ei să aibă timp să 
mai spună ceva, Cora exclamă: 

— Oh! Dragule, nu mă îndoiesc că eşti în stare s-o seduci pe 
bona lui Hesty. Dar logodnică! Te cunosc prea bine și de prea 
multă vreme încât să mă las păcălită de umorul tău. 

Râsul ei era o capodoperă muzicală. Ochii, în schimb, nu 
râdeau deloc; o străpungeau doar pe Lyle cu o privire de 
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gheaţă, în timp ce mâna ei cu unghii lăcuite îl trăgea, 
copilăreşte, pe Thad de ureche. 

“Mi-ar fi plăcut să-i mai las să se mai bălăcească puţin în 
această poveste stupidă, dar nu vreau să-i fac Corei această 
plăcere” își zise Lyle. Așa că îi zâmbi lui Thad, și declară calm: 

— Trebuie să mai fac puţină ordine în casa asta; vă rog să mă 
scuzati. 

— Multumesc, draga mea. Cora va rămâne aici câteva zile; și 
cum Berthalee lipseşte, toată treaba cade pe umerii tăi... 
Fireşte, dacă vrei, mai târziu poti să te duci la Knob House dacă 
trebuie. 

Lyle n-ar fi putut spune cum și-a recăpătat suflul ca să-i 
poată răspunde; evenimentele se succedau cu o asemenea 
rapiditate, luau asemenea proporții! 

— Dar bineînţeles, Thad. Oricum, mâine dimineaţă trebuie 
să fiu devreme aici ca să aranjez totul... 

Râse uşor forțat și, arătând spre ramurile care încă zăceau la 
picioarele ei, spuse: 

— Şi dacă tot vorbeam de aranjat... 

— Perfect. Mă duc să aduc bagajele Corei; după ale tale mă 
duc puţin mai târziu. Poţi să te instalezi în... dar ce prost sunt! 
Doar știi în ce cameră stai. 

In ochii lui Thad apăru o licărire cinică. Lyle simţi că roșeşte 
şi se întrebă în ce încurcătură se lăsa antrenată. 

Poate că ar fi dat înapoi dacă Cora n-ar fi început să evoce 
ultima lor întâlnire: 

— Ei bine, Thad, dacă această tânără este cu adevărat logod- 
nica ta, ai face bine s-o ţii în frâu! Ultima oară când am văzut-o, 
se simţea bine cu un prieten foarte, foarte intim; pun pariu că 
nu ţi-a vorbit despre asta! 

Lyle tresări în faţa unei asemenea perfidii. Oricare ar fi fost 
jocul pe care Thad ar fi vrut să-l joace, își zise ea, disperată, 
acum totul se sfârșise! 
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Dar Lyle subestimase sângele rece și stăpânirea lui Thad. 

— Dacă nu te superi, Cora, n-am chef să reîncălzim vechile 
poveşti; cunoşti sentimentele mele în privința asta, nu-i așa? 

Imposibil să nu sesizezi avertismentul conţinut în această 
replică rece. În ciuda intimităţii reale sau pretinse a relaţiilor ei 
cu Thad, Cora n-avea decât să se încline; tonul, mai mult decât 
cuvintele, îi impunea să tacă. 


În timp ce Cora, sub pretextul că se relaxează, nu mai ieșea 
din baie, Thad își duse logodnica la Knob House ca să-și ia câte- 
va lucruri personale de care avea nevoie. 

— Ascultă-mă bine, zise el repede, nu este momentul să 
întrebi cum și de ce. Oricum, nu sunt sigur că ai înţelege; la 
drept vorbind, nu sunt sigur că înţeleg nici eu. 

Avea un zâmbet ușor crispat, o expresie care semăna mult 
cu cea pe care Lyle o văzuse deja în seara sosirii ei la Frisco. Fu 
frapată acum, întrebându-se cum de atunci i se păruse lipsit de 
farmec. Cu trăsăturile lui neregulate și cu privirea-i intensă, 
avea cu atât mai multă personalitate, era cu atât mai captivant 
decât o frumuseţe convenţională și banală. 

— Cineva trebuie s-o pună pe Pamela în temă. Și cred că și 
pe Bob și Johnny, zise Lyle, ca să vadă reacţia lui Thad. 

— Am s-o fac eu; le voi spune exact cât este nevoie să ştie. În 
timpul ăsta, du-te sus şi adună-ţi zdrenţele tale ridicole. 

Ea îi aruncă un zâmbet provocator. 

— Ţine.-te bine, Thad! Am o rochie nouă și nu este gri! 

— Slavă Domnului! Faci bine că m-ai prevenit. Dar, cine știe, 
orice schimbare poate însemna un progres! Întotdeauna te-am 
văzut deghizată de parcă jucai în Cele două orfeline! 

Simţindu-se oarecum ofensată, ea îi replică pe un ton 
caustic: 
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— Pe vremea aceea, mi s-a părut o idee bună să-mi iau o 
înfățișare matură și serioasă. Oricum, dacă te deranjează prea 
mult felul cum arăt, poţi oricând să rupi logodna noastră. De 
fapt, nici măcar nu știu ce te-a apucat să spui asemenea 
baliverne... 

— Nu, Lyle, este prea târziu ca să mai dau înapoi. M-ai prins 
în capcană, ca o femeie expertă și şireată... In realitate, îţi spun 
sincer că nu știu de ce am avut această idee ciudată. Fără 
îndoială, pentru că nu eram dispus s-o văd pe Cora revenind în 
viața mea ca și cum n-ar fi plecat niciodată. 

Lyle îl întrebă cu timiditate: 

— N-ai fi putut să-i spui asta, pur și simplu? 

— Nu-i atât de simplu. Aici este un sătuc; de generaţii întregi 
oamenii sunt cu toţii mai mult sau mai putin legaţi unii de alții. 
Nu vreau să dezlănțui un conflict cu părinţii Corei care îmi 
sunt buni prieteni. Nici cu sora ei, al cărei soț este unul dintre 
asociaţii mei în afaceri. 

— Şi crezi că faptul de a te ști logodit cu mine n-o să-i înfu- 
rie? întrebă Lyle, neîncrezătoare. De altfel,ea nici nu te-a 
crezut... 

El îi aruncă o privire ambiguă. 

— Dar tu, Lyle, m-ai crezut? 

Toate instinctele de apărare ale Lylei se mobilizară. Dintr-o 
dată își dădu seama cu o sfâşiere în suflet că-și dorea mai mult 
decât orice pe lume să ia în serios cererea lui în căsătorie. In 
același timp însă vedea bine ce greșeală fatală ar face: nici un 
bărbat care ar fi avut de ales între seducătoarea Cora Lambert 
și mediocra Lyle Camden, n-ar fi şovăit nici o clipă. Și n-avea 
nici o importanţă ce credea Thad în această clipă; până la 
urmă, se va întoarce tot la Cora. 

— Eu cred că vrei s-o faci pe Cora să sufere la fel cum ai 
suferit tu atunci când te-a părăsit, zise ea punând prietenește 
mâna pe brațul lui Thad. 
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— Văd că pleci urechea la cancanuri, o întrerupse el sec. 
Ascultă-mă, Lyle: uneori se întâmplă un accident, un eveni- 
ment neprevăzut, care te oprește și te obligă să faci un bilanţ 
ca să ştii unde te afli și ce aştepţi cu adevărat de la viață... tu, 
mai mult decât oricine, ar trebui să știi ce vreau să spun prin 
asta. Să zicem că eu fac acest bilanţ... un pic cam târziu. 

— Şi crezi că este mai bine să joci teatru până ce vei putea 
lua o hotărâre, zise ea repede. 

Zări din nou în ochii lui o licărire pe care n-o înțelese. Thad 
își puse mâna pe mâna ei și zise calm: 

— Să joc teatru? Da, având în vedere împrejurările, mi se 
pare mai înțelept. 


Mai târziu, Lyle îşi zise că Thad trebuie să fi fost totuși sur- 
prins când o văzuse coborând îmbrăcată cu frumoasa ei rochie 
de jerse verde. Croiala era dintre cele mai simple, corsajul era 
ajustat mult pentru a-i pune în valoare formele feminine, fusta 
plutea grațios în jurul picioarelor fine și frumos conturate. 
Insăși Cora — Lyle remarcă asta cu o secretă bucurie — o 
examină îndelung înainte de a o trata din nou ca pe o cantitate 
neglijabilă. 

În timp ce-și beau cafeaua la sfârșitul mesei, stând în faţa 
șemineului, Lyle înțelese că nu va decurge totul de la sine. 
Cora nu pierduse nici o ocazie de a le reaminti celorlalți invi- 
taţi relația ei cu Thad. Îi fusese cu atât mai ușor s-o facă cu cât 
Lyle era în permanență ocupată. Și așa, Jerry și Phoebe Austin, 
la fel ca și Carlin și Anna Williams își începeau toate frazele cu 
: “Thad și Cora...” sau: “Aminteşte- ti când Cora şi Thad...”, sau 
chiar: “Acum că te-ai întors, Cora... 

În aceste condiţii, Lyle părea învinsă dinainte. La început, 
Thad făcuse tot ce se putuse: întâmpinase cele două perechi 
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invitate ţinând-o pe Lyle afectuos pe după umeri. O prezentase 
ca fiind logodnica lui, prefăcându-se că nu observă privirile lor 
uimite. Dar Cora, pe furiș, se strecurase între ei, rugând-o, de 
exemplu, pe Lyle să ducă mantourile în camera ei pentru că 
celelalte cuiere erau pline; și dacă tot se ducea, să facă bine să 
treacă şi pe la bucătărie ca să aducă alte scrumiere... 

Existau unele șiretlicuri feminine care scapă complet 
inteligenţei masculine. In acest domeniu, Cora era specialistă. 
Până la tonul condescendet cu care vorbea despre Lyle ca 
despre prietena lui Thad, copleşind-o cu complimente pentru 
treaba bună pe care a făcut-o... nu-i așa, dragi prieteni? 

Lyle fierbea de furie neputincioasă. Momentul era prea 
nefavorabil pentru a risca s-o înfrunte direct pe Cora. 

Bărbaţii se lansaseră într-o discuţie însufleţită. Vorbeau 
despre vapoare, despre pescuit, evocând sfârșitul sezonului la 
crevete, despre apropiatele pregătiri de primăvară şi despre 
creșterea nivelului râurilor. 

Cât o priveşte pe Pam, aceasta era ghemuită la pieptul lui 
Bob și-i consacra deocamdată toată atenţia. Lyle rămăsese deci 
în grija duioasă a celorlalte două femei care... întâmplător erau 
vechi prietene ale Corei. 

Lyle își ascundea cu curaj rănile orgoliului său. Dar profită 
de prima ocazie și se duse lângă Johnny care tocmai servea 
băutură celorlalți. 

— Pam mi-a spus că-ți place muzica tradiţională irlandeză. 
Care este orchestra ta preferată? îl întrebă ea veselă. 

În felul acesta, începură o discuţie despre meritele com- 
parate ale diferitelor orchestre. Lyle simţea privirea lui Thad 
ațintită asupra ei; în mod deliberat, îi întoarse spatele. 

Paharul ei era aproape gol; Johnny observă și o întrebă ce 
vrea să bea; apoi se duse să-i aducă niște gin-tonic. 

Lyle profită ca să arunce o privire spre Thad. Îi întâlni 
privirea care arunca fulgere. Era într-o discuţie aprinsă cu 
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Carlin Williams care, ţinându-l de umăr, îi spunea o poveste 
lungă și complicată. Trebuie să fi fost tocmai punctul culmi- 
nant al acestei povestiri, dar după cât se părea, Thad n-o apre- 
cia prea mult; strălucirea metalică a ochilor lui în care se citea 
o furie cumplită o fulgera pe Lyle de la un capăt la celălalt al 
încăperii. 

Și ce dacă? În ceea ce o privea, ea nu făcuse nimic care să-i 
trezească furia. Își jucase rolul cât putuse mai bine în farsa 
aceasta grotescă a logodnei. Dacă el își imagina că ea o să se 
atârne de braţul lui şi să-i facă ochi dulci precum Cora, putea 
să aştepte mult și bine! Fusese deja folosită suficient drept ţintă 
a perfidelor remarci ale Corei încât să nu se expună mai mult. 

Când Johnny îi întinse paharul, ea îi mulțumi cu un zâmbet 
exagerat. 

Lyle pregătise deja cafeaua; Thad se oferise să aducă el 
cafetiera grea, pe care o puse pe o măsuţă joasă. Întâmplare 
sau premeditare, Cora era așezată tocmai în cel mai bun loc 
pentru a servi. N-avea rost ca Lyle să facă o scenă inutilă, așa că 
o lăsă să servească fără să spună nimic. Dar refuză ceașca pe 
care i-o întinse Cora, pretextând că preferă o băutură rece. Se 
duse apoi cu Johnny spre fereastră și se așezară pe canapeua 
de piele. 

— Tu ce bei? îl întrebă ea. 

— Același lucru ca și tine, cu o picătură de Bourbon în plus. 

După asta, discuţia luă o întorstură mai veselă. Li se 
alăturară și Pam cu Bob după ce aceștia dăduseră mai întâi o 
raită prin bucătărie... 

Lyle simți aţintită asupra ei privirea dezaprobatoare a lui 
Thad. Acest lucru o făcu să fie mai spirituală decât fusese vreo- 
dată în viața ei. În momentul când își luară cu toţii la revedere, 
ea era ameţită de succesul ei monden. 

Abia se închise ușa în urma ultimului invitat, că Thad 
declară fără înconjur: 


ZIDUL PRĂBUȘIT 89 


— Cora, tu poți să te duci să te odihneşti, dacă vrei; eu și cu 
Lyle o să strângem toate astea. 

— Oh! Dar nu-mi este somn deloc, zise Cora întinzându-se 
pentru a-și pune în valoare silueta suplă dar voluptuoasă. 

— Este deja târziu, te vei simţi mai bine mâine după un 
somn bun. Lyle îţi va aduce micul dejun când vei vrea tu. 

Inainte ca Lyle să aibă timp să reacționeze, Cora răspunse că 
ea își bea cafeaua pe la ora zece. [i privi pe rând pe amândoi cu 
nişte ochi cam tulburi. 

— Deocamdată, tu ai putea să-mi ţii companie în timp ce pri- 
etena ta face menajul. 

— Noapte bună, Cora. Pe mâine, îi tăie vorba Thad sec. 

In faţa acestui refuz cateogric, chiar și Cora trebui să 
capituleze. 

Lyle, sub un pretext oarecare, se pregătea și ea să se retragă. 
Simţea că dacă va rămâne doar o clipă în plus, va spune niște 
lucruri pe care ar fi mai bine să le păstreze pentru ea. Dar Thad 
o apucă de braţ cu o asemenea violenţă încât aproape că ţipă. 
Pur și simplu o împinse în bucătărie, trânti ușa în urma lor și o 
întoarse cu faţa spre el. Cuprinși de o egală furie, izbucniră 
amândoi deodată: 

— Ce se... 

— Ce încercai să faci, mai exact, astă seară? 

Vocea lui Thad o acoperi pe cea a Lylei care replică: 

— Ce încercam? Și ce aș fi putut încerca? Am pregătit mân- 
carea, am servit, i-am adus scrumiere prietenei tale. Asta încer- 
cam să fac! 

— Vorbește mai încet! Ştii foarte bine ce vreau să spun: stăteai 
acolo, cu Johnny, şi rânjeați ca niște puști de cincisprezece ani, 
atât de preocupaţi unul de altul încât ai neglijat invitaţii! Nu sunt 
obișnuit să fiu ridiculizat astfel, Lyle Camden, și... 

— Tu nu ești obișnuit! Ei bine, află că nici eu nu sunt 
obișnuită să fac în mod gratuit pe Cenușăreasa! Dacă crezi că 
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este de ajuns să mă botezi logodnică pentru o seară, pentru ca 
după aceea să fii scutit să mai plătești o menajeră, atunci nu 
ești decât un imbecil! Ziceai că vrei să-ţi fac un serviciu? Ei bine, 
dacă-i așa... 

— Când plătesc ca să fiu servit, am pretenţia chiar să fiu 
servit! lansă el pe un ton jignitor. 

Se aflau aici, faţă-n faţă, sfidându-se cu privirea, la mii de 
leghe de tot ce exista în jurul lor. Prea orbită de furie și 
indignare, Lyle nu remarcă expresia de pe faţa lui Thad. 

— Bine, acum du-te şi te culcă, zise el cu un aer obosit. 
Toate astea pot să aștepte până mâine. Dar să nu care cumva 
să crezi că am termint cu tine, Lyle Camden! Incă nu mi-am 
spus ultimul cuvânt în afacerea asta. 

De data aceasta, furia Lylei dădu pe din afară, înlăturându-i 
clipa de stupoare. Strigă, furioasă: 

— O secundă, Thad Creed! Ce vrea să însemne asta, că n-ai 
terminat cu mine?... Ei bine, eu am terminat-o cu tine, mă auzi? 
Promisiunea ta de căsătorie este încă proaspătă, poţi să ţi-o iei 
înapoi și să ţi-o... mă rog!... Să faci ce vrei cu ea! M-am săturat 
să sar de fiecare dată când tu îmi spui sari și pe deasupra să-mi 
şi reproșezi că nu sar destul de sus! M-am săturat de Cora și de 
toți prietenii ei cu ale lor: Tu și Thad, Cora... sau: Aminteste-ti 
când Thad și Cora au făcut asta... şi: Stii, când Thad și Cora au 
făcut asta... Dacă vrei să afli părerea mea, ei bine, Thad și Cora 
se pot lua de mână și se pot arunca în apă amândoi, îi detest, 
îi detest!... 

Lacrimile îi încețoșau privirea și o împiedicau să vadă trans- 
formarea expresiei de pe fața lui Thad. Lăsând la o parte 
răcnetele furioase care o răniseră atât de mult pe Lyle adi- 
neauri, îi vorbi cu o voce aproape tandră şi un pic ironică: 

— Dacă aș fi naiv, aș putea crede că ești geloasă. 

— Geloasă! Pe tine?! Ca să fiu geloasă ar trebui mai întâi să 
fiu îndrăgostită și nici într-o mie de ani, îţi garantez că... 
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— Ssst!... Lyle, nu te aventura într-un viitor atât de 
îndepărtat, o întrerupse el încet. Până una-alta, încă suntem 
logodiţi. Am anunţat-o pe Hesty şi pe toată lumea; n-o să-mi 
iau totuși cuvântul înapoi, chiar de a doua zi. 

— Atunci am s-o fac eu! Eşti nebun dacă îţi imaginezi că am 
să stau aici ca o toantă să privesc cum Cora te prinde în plasa 
ei. Dacă... dacă aș avea o verighetă, ţi-aş arunca-o în faţă! 

— Vorbeşte mai încet, fir-ar să fie! strigă el aspru. 

— N-am să vorbesc mai încet! 

— Atunci, nu-mi rămâne decât să te oblig, nu? 

Inainte ca ea să poată schița vreun gest de apărare, el o trase 
brusc spre sine și-i zdrobi buzele cu un sărut. Ea se zbătu zadar- 
nic. Il ura, îi ura brutalitatea și violența pe care i le impunea. El 
își trecuse un braț pe după umărul ei și, cu mâna strecurată în 
păr, îi ținea cu fermitate capul. În felul acesta, ea era în totalitate 
imobilizată, fără nici o posibilitate de apărare împotriva gurii lui 
agresive. Cu cealaltă mână, el îi cuprinsese coapsa, lipind-o de 
trupul lui pentru a o obliga să-i recunoască virilitatea. 

In mod inexplicabil, ea simţi deodată că-i răspunde la sărut, 
că răspunde dorinței lui, nu mai rezista îmbrățișării lui 
fierbinţi. Își trecu mâinile pe sub haina lui și-l strânse la rândul 
ei, vrând să-l simtă și mai aproape. Cum reușise el să-i înfrângă 
apărarea când ea era neagră de furie? N-ar fi putut să-și explice. 
Dar de îndată ce începuse să-i cedeze, resimţi un fel de beţie 
subită și-i răspunse la sărut cu o înflăcărare de care nu s-ar fi 
crezut niciodată în stare. 

Și iată că sărutul lui Thad se transforma: în loc să se impună, 
acum el o chema. Nu mai era o agresiune ci o tandră 
mângâiere, aproape o rugă. Lyle simţi atunci că n-o mai ţineau 
picioarele, că puterile o lăsau... 

— Nu vă faeţi probleme pentru mine! 

Era Cora, bineînţeles! Tonul ei îi dădu Lylei impresia că este 
tăiată de un ferăstrău electric. 
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— Am venit doar să-mi iau ceva de băut. Ar trebui să-i spui 
prietenei tale să nu mai pună atâta sare în mâncăruri, Thad. În 
cazul în care i s-ar mai întâmpla să-ți gătească... 


x 


Multă vreme după ce-şi pusese capul pe pernă, Lyle încă era 
pradă unui vertij de necontrolat. Nu-și dădu seama cum de 
reușise să adoarmă în noaptea aceea. Dar patul extraordinar de 
confortabil, și poate oboseala cumulată în ultimele săptămâni 
sfârșiseră prin a o învinge. 

Și fu fericită să beneficieze de câteva ore suplimentare de 
odihnă când, a doua zi, ajunse la Knob House. Nici Thad nici 
Cora nu-și făcuseră apariţia înainte de plecarea ei. În timp ce-i 
ținea companie lui Hesty, Lyle încă mai resimțea un oarecare 
eșec care o revolta. 

— Ia loc, copila mea. Arăţi de parcă ai fi înghiţit un crab 
crud!... N-ai nici un motiv să faci mutra asta atunci când un 
bărbat ca Thad îti face curte. 

— Ce știi dumneata despre asta? 

Lyle pur și simplu simţea că turbeză. După tot ceea ce se 
întâmplase aseară, era hotărâtă să pună punct poveștii ăsteia, 
măcar din grijă pentru starea de sănătate a lui Hesty. 

Incercă să se stăpânească pentru a explica mai clar lucrurile. 

— A fost o greșeală de la bun început. Cu siguranţă că Thad 
a crezut că-i un lucru bun, chiar dacă tot nu înțeleg ce i-a tre- 
cut prin minte. Oricum eu vreau să termin cu asta și am să i-o 
spun de îndată ce am să-l văd. 

— Copila mea, dacă-ţi imaginezi că tu îi vei dicta lui Thad 
ce să facă, îţi faci iluzii. Eu îl cunosc de când s-a născut. 
Mă gândisem chiar să-l însor cu Pam. Dar chibzuind bine, 
mi-am dat seama că nu este o fată potrivită pentru el. Nu, 
băiatul ăsta are nevoie de altceva. Și sunt mulțumită că a 
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scăpat de femeia aceea. Măturisesc că am oftat ușurată 
atunci când mi-a anunţat logodna voastră. 

Derutată, Lyle își dădu seama că Thad nu-i spusese lui Hesty 
tot adevărul. O făcuse oare în mod deliberat? Sau poate însăși 
mătușa Hesty, în dorinţa ei de a uni cele două familii, înţele- 
sese aiurea? Dar Pam? Oare aşa credea și ea? Trebuia să-l vadă 
pe Thad ca să facă lumină în povestea asta. 

Incă nu-și recăpătase pe deplin calmul. Și iată că Hesty 
începea să spună vechi povești din timpuri trecute în care Lyle 
regăsea nume care-i deveniseră de acum familiare. Asculta cu o 
ureche distrată, absorbită încă de grijile ei personale. 

Cum să iasă din încurcătura în care intrase de bunăvoie? 
După toate frumoasele ei hotărâri, fusese destul de proastă ca 
să se lase condusă de impulsuri oarbe! Dacă ar avea cât de 
putin bun simţ, ar fugi la mii de kilometri de acest bărbat care 
acum îi invada viața. Asta își spunea Lyle, ştiind foarte bine că 
nimic n-ar mai fi de folos, nici timpul, nici distanţa n-ar mai 
scăpa-o de acest bărbat... era prea târziu... 

— Dar, Lyle, îmi răspunzi odată? Ai ceva de spus în privința 
asta? 

Tonul iritat al lui Hesty o readuse pe Lyle la realitate. 

— Iartă-mă, mătuşă Hesty, dorm pe mine, m-am culcat foarte 
târziu. 

— N-ai dormit bine? Ai regretat cumva patul meu cu pilotă 
de puf, nu? Poftim, o să-ți ofer unul, ţie și lui Thad, cadou de 
nuntă. 

— Bună dimineaţa! Pot să intru? 

Era Thad care-și băgase capul pe ușă. Lyle se ridică dintr-un 
salt... şi se așeză la loc imediat. Ah, nu, asta nu! Doar n-o să-şi 
imagineze el că ea o să fugă din faţa lui! Va pleca atunci când 
va hotărî ea să plece, și nu mai înainte! 

— Intră, intră, băiete. Tocmai îi spuneam Lylei că o să vă fac 
cadou de nuntă unul din paturile mele cu saltea de puf. 
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Thad începu să râdă și Lyle avu impresia că râsul lui i se 
scurgea ca un duș rece pe șira spinării. ÎL auzi cu furie accep- 
tând lui Hesty și spunându-i cât erau de încântați amândoi... 
Cu buzele strânse, zări în ochii lui o licărire odioasă, diabolică. 

— Vreau să-ţi fac o propunere, iepurașule, îi zise el cu un aer 
vesel, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Fără a dori să-ţi fiu dezagreabilă, te anunţ că am deja mai 
multe propuneri venite din partea ta decât mi-aş fi dorit. 

Thad începu din nou să râdă. Zău, individul acesta părea în 
dimineaţa asta foarte bine dispus! 

— Este veselă și dinamică, nu-i așa, Hesty? Micuța mea Durant 
preferată mă face adeseori să mă gândesc la tine! Semănaţi, pe 
cuvânt! Păcat că tu, draga mea prietenă Hesty, nu m-ai vrut; 
acum o să fiu obligat să mă mulţumesc și cu calitatea a doua... 

Hesty chicoti cu poftă. Bătea din palme ca și cum această 
glumă era cea mai nostimă pe care o auzise în ultimii ani. 

— Nu ești curioasă să afli propunerea mea, Lyle? 

— Nu în mod special. Dacă vrei să știi adevărul, nimic din 
ceea ce mi-ai putea propune nu mă interesează. 

— Ia-o de nevastă și du-o în patul tău, asta o să-i facă bine, 
lansă Hesty cu un râs ușor care o făcu pe Lyle să roşească, lucru 
pe care-l detesta. 

Stătea la căpătâiul lui Hesty, dreaptă şi crispată pe scaunul 
ei, iar Thad era așezat nonșalant pe pat. El intinse mâna, 
mângâie încet pumnii strânși ai fetei şi-i zâmbi. 

— Nu lua în seamă vorbele lui Hesty, îngerașule,; n-ar trebui 
să glumim astfel cu tine... Ştiai că ești irezistibilă atunci când 
vrei să pari mândră și neinduplecată? 

Lyle simţea că se sufocă de atâta îndrăzneală; știa bine că 
toată comedia asta îi este destinată lui Hesty. Își retrase mâinile 
și se ridică; ceea ce, din păcate, avu drept rezultat apropierea 
de Thad. Așa cum ar fi trebuit să bănuiască, el profită de acest 
avantaj şi o trase spre sine, adresându-i-se apoi lui Hesty: 
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— Johnny a cumpărat barca cu motor a lui Lance Gaskill; cât 
mai este vreme bună, o să ne ducem până la Ocracoke ca să 
aducem barca la Hatteras. 

— Ai face bine să verifici dacă ticălosul ăla de Lance nu i-a 
scos elicea... Asta ar fi în stare să fure pui din propriul lui coteţ. 

Lyle interveni: 

— Eu nu cred că... 

Thad o întrerupse. 

— Plecăm în câteva minute. Lyle ar face bine să împrumute 
niște blugi de la Pam, ca să ieşim pe mare. 

Thad își calculase bine lovitura. Lyle nu-l putea refuza în 
fața lui Hesty fără să se expună unor întrebări stânjenitoare. 
Așa că trebui să accepte. 

Se întâlniră cu toţii în faţa casei. Vremea era frumoasă dar 
rece. Lyle se felicită că-și pusese blugii, dar Cora în pantalonul 
ei ajustat și bluzonul de catifea neagră, era cu siguranță mult 
mai seducătoare... 

Thad deschise portiera mașinii, făcându-i Lylei un semn 
imperceptibil cu capul. Inainte însă ca ea să poată schița vreun 
gest, Cora se și strecură pe sub braţul lui Thad, murmură un 
mulțumesc, şi se aşeză pe scaunul din faţă. 

In timp ce parcurgeau cei opt kilometri care-i despărțeau de 
Hatteras, Lyle, așezată comod pe bancheta din spate a luxoasei 
mașini, își promitea să-i arate lui Thad că nu era la ordinele lui. 
Evident, în prezenţa lui Hesty, ea nu putuse să-l refuze; dar o 
dată ieșită din casă, era liberă să acţioneze aşa cum dorea. Și, 
chiar în clipa asta, i se părea că ar face foarte bine să profite de 
această plimbare, fie că lui Thad îi plăcea sau nu! 


Capitolul 7 


Shearwater, o barcă albă, scânteietoare, fremăta parcă de 
nerăbdare în dorinţa ei de a ieși în larg, atunci când Thad opri 
mașina pe cheiul din Hatteras. Lyle fu un pic dezamăgită când 
află că acea fremătare se datora pur și simplu vibratiilor pom- 
pei din cală; acest lucru îi spulbera viziunea romantică asupra 
frumoasei bărci. Uită însă repede această mică dezamăgire în 
fața spectacolului pitoresc oferit de portul în plină activitate. 

De-a lungul debarcaderului aluneca o mică barcă plină cu 
plase de pescuit. Dintr-un alt vas, tras la chei, pescarii debar- 
cau peștele chiar în clipa în care Lyle făcea câțiva pași ca să 
respirre liber aerul salin încărcat cu miresme amestecate de 
pește și păcură. 

Vântul rece o făcu să se înfioare. Ar fi putut fără îndoială 
să-şi ia mantoul de tweed, dar nu vrusese s-o facă; i se părea 
că este mult mai elegantă, chiar aproape seducătoare, în 
pulovărul ei negru pe gât și în blugi. 

In clipa în care Lyle ieşea din mașină, Johnny ieșea și el din 
cabina bărcii; văzând-o, acesta fluieră admirativ, lucru ce-i fu 
de mare ajutor Lylei. Își recăpătă încrederea în sine și, tratân- 
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du-i cu dispreţ pe Thad și Cora, se îndreptă repede spre 
Johnny care o aștepta ca s-o ajute să urce la bord. 

— Chiar dacă nu-mi place să renunţ la acest spectacol fer- 
mecător, este totuși neapărat nevoie să-ţi pui acest imper- 
meabil ca să putem ieși în larg. 

Lyle își puse impermeabilul zâmbind provocator și-l urmă 
pe Johnny care voia să-i arate barca. 

— După ce vom ieși în larg, am să te duc în faţă, vom putea 
privi de acolo fundul apei. 

— Adevărat? Este chiar atât de puţin adâncă? Se pot vedea și peștii? 

— Asta nu-i chiar marea Caraibilor, marinarule de apă 
dulce! Dar vei putea zări poate vreun crab sau vreo scoică. 

li zâmbi și o invită să se așeze pe o banchetă, în timp ce 
Thad și Pam desfăceau parâmele. Nici urmă de Cora; ea tre- 
buie să fi fost undeva în cabină. 

Zgomotul motorului se accentuă; se desprinseră de chei, 
apoi navigară de-a lungul debarcaderului îndreptându-se spre 
trecătoare. Pam veni și se așeză lângă Bob care era la cârmă. 
Thad, Johnny și Lyle erau mai în spate, admirând evoluţiile 
unei mici escadrile de pescăruși la pândă pentru vreo pomană 
care ar fi picat de pe vas. 

— Stai bine cu stomacul în dimineaţa asta? strigă Johnny ca 
să acopere zgomotul motorului. 

Zâmbi și se întoarse spre Thad. 

— Am o vagă impresie, bătrâne, că aseară am învăţat-o pe 
prietena ta cu alcoolul. Nu ştiam că este chiar novice; am 
înțeles asta când aproape s-a sufocat cu cocteilul pe care i l-am 
dat. După asta însă, se pare că chiar i-a plăcut. 

Imbecilul! Lylei îi venea să-l omoare! Era răutăcios din 
partea lui să amintească de petrecerea de aseară! Probabil că 
i-o fi fost chiar mai rău decât își amintea ea... 

— Dar cel puţin, n-am făcut prea multe prostii? întrebă ea, 
încercând cât putea mai bine să uite de prezenţa lui Thad. 
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— Ai fost delicioasă, scumpo. Ai fost întruchiparea ospitalităţii. 

Toată supărarea Lylei se topi şi, savurând complimentul, 
deveni radioasă. “Oh, Johnny, gândi ea, ești un diavol nostim, 
şi cred că am chef să flirtez cu tine!” 

Cora își făcu aparitia; părea că vrea să-i facă semn lui Thad 
care, întors cu spatele, contempla peisajul. Lyle urmări 
privirea lui Thad și exclamă: 

— Oh, ce păsări! Ce sunt? Pelicani? 

Thad bombăni, supărat: 

— Sunt sigur că lui Johnny îi va face o mare plăcere să-ţi dea 
informaţii despre tot ce dorești, despre păsări și despre... 

— ... şi despre pești, îl întrerupse Lyle. 

li aruncă o privire sfidătoare și-l urmă pe Johnny la proră. 
Se întinseră amândoi pe punte ca să poată privi în voie peste 
bord urma înspumată lăsată de barcă în valurile de un verde 
profund. De multă vreme Lyle nu se mai simţise atât de plină 
de viaţă. 

— O să te arzi pe faţă. Intră în cabină, te-ai expus destul la 
soare și vânt, zise Thad scurt. 

— Nu este nici o adiere. Timpul e perfect liniștit, răspunse 
ea, provocatoare. 

— Ah, da? Atunci ce anume face să-ți fluture părul ca un 
drapel în furtună?... Haide, vino, Lyle, intră la adăpost în 
cabină. 

— Iţi mulțumesc pentru grijă, dar am să intru când o să am 
chef. Sunt destul de isteaţă ca să mă adăpostesc atunci când 
plouă, să ştii. 

Fără un cuvânt, Thad se răsuci și se întoarse pe puntea din 
spate. Lyle nu mai scoase o vorbă câteva minute. Acum că el îi 
atrăsese atenţia, simţea și ea că începea s-o ardă faţa. Ar fi tre- 
buit să știe că pielea ei delicată de roșcată suporta greu bru- 
talitatea elementelor naturii. 

Johnny, foarte relaxat, îi spuse: 
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— Presupun că știi ce faci? 

— Despre ce vorbeşti? Ah, despre fața mea? Dacă o să se prăjească 
putin, n-o să fie pentru prima oară, răspunse ea, nepăsătoare. 

— Nu vorbesc despre asta, știi foarte bine. 

— Atunci, despre ce? Poate despre Thad? 

— Evident. Este livid de furie. 

— Şi ce dacă? Dacă o să mă cojesc pe faţă, nu-i treaba lui; 
este faţa mea și pielea mea. 

— Poate, dar ești logodnica lui, și dacă ai fi fost a mea, 
lăudăroasă mică, ţi-aș fi tras deja o mamă de bătaie. 

Lyle izzbucni în râs. 

— Oh! Johnny, n-o să începi acum să faci pe durul! N-ai avut 
niciodată o relaţie destul de lungă cu o fată încât să ai timp 
să-ţi exerciţi autoritatea! 

— Pam ti-a povestit asta? 

EI schiță un zâmbet, cu un aer destul de liniştit. 

— Nu. Ethel mi-a spus, dacă vrei să ştii. 

— Bătrâna bârfitoare! Ca să vezi! Stă toată ziua în bucătărie, 
dar nimic nu-i scapă ochiului ei sfredelitor! 

Lyle se întinse pe spate și începu să privească cerul, un cer 
de un albastru de cobalt, acoperit de un văl alb subțire care, 
spre vest, forma niște oiţe frumoase. 

— Dacă vrea să aibă grijă de cineva, atunci să aibă grijă de 
pielea fragilă a Corei. La vârsta ei, are nevoie de tot ajutorul 
care i se poate da. 

— Oho! 

— Scuză-mă. Sunt absolut idioată. Dar, nu știu de ce, s-ar 
zice că întotdeauna ea mă face să scot tot ce-i mai rău în mine. 
Cred că pentru că este atât de frumoasă. 

— Bineînţeles, este foarte frumoasă. Dar dat fiind ceea ce 
s-a petrecut între Thad şi ea, sunt sigur că ai avea aceeași 
reacţie şi dacă ar semăna cu o mască de carnaval... E firesc. 
Femeile sunt toate la fel. 
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— Chiar așa, domnule Johnny? Tu ai o lungă experienţă de 
viaţă, firește... 

— Am spirit de observaţie, draga mea, asta-i tot. O obser- 
vaţie ştiinţifică, pură și dezinteresată. Acestea fiind zise, i-aș 
sufla-o lui Thad cu plăcere ca să-ţi fac ţie un serviciu, dacă aș 
avea cu câţiva ani mai mult, sau ea cu câteva luni mai puţin... 

— Mulţumesc, nu-i nevoie să-ţi dai osteneala asta pentru mine. 

Lyle schiță un zâmbet încreţindu-și nasul; imediat se 
strâmbă de durere. Johnny izbucni în râs. 

— Aha, te doare, nu? Dacă nu vrei s-o faci pentru adoratul 
tău, măcar fă-o pentru mine, coboară în cabină. Haide, vino, 
ridică-te, și, pentru numele lui Dumnezeu, să nu te bagi în 
apă. Aici, în apropierea strâmtorii Hatteras, este un curent 
teribil de puternic: n-ar mai fi nevoie nici măcar să încercăm 
să te pescuim, am risipi combustibilul de pomană. 

— Dar mă simt bine, te asigur. 

— Bineînţeles că ţi-e bine, trandafirașul meu roșu; numai 
că, ţi-am împrumutat singurul meu impermeabil în bună stare 
și curând va fi prăjit și el. N-am chef să-mi pierd un imperme- 
abil frumos numai pentru că tu vrei să te răzbuni pe dragul tău 
care se amuză cu o altă fată. Haide, hop! 

Ea întinse mâinile pentru ca el s-o ajute să se ridice. De 
îndată ce fu în picioare, zări chipul lui Thad, întunecat și 
foarte aproape, în spatele parbrizului. 

In momentul când intrară în Silver Lake, portul adăpostit 
din plin centrul lui Ocracoke Village, Lyle í își simți fața în 
flăcări; dar pentru nimic în lume n-ar fi mărturisit asta! Îi însoți 
pe ceilalti î în căutarea de sandvișuri și cafea, râzând la glumele 
lui Johnny, evitând privirile triumfătoare ale Corei și făcând 
totul pentru a nu lua în seamă expresia furioasă a lui Thad. 

În timp ce reveneau spre port, începu să sufle vântul, iar 
spre vest cerul devenise arămiu. Admirară din nou faimoasa 
barcă, noua achiziţie a lui Johnny. Apoi, Cora, cu ajutorul lui 
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Thad, se urcă la bord. Pam era deja acolo împreună cu Bob pe 
care nu-l părăsea nici o clipă. Johnny se pregătea să desfacă 
parâmele din spate; Thad le desfăcu pe cele din faţă, sări cu 
ușurință pe punte apoi veni să-i întindă mâna Lylei care, 
rămasă pe chei, admira ostentativ fermecătorul orășel. 

— Vino, Lyle, repede! Altfel va trebui să sari. 

Bob porni motoarele bărcii cu care veniseră și le lăsă la 
ralenti. In zgomotul puternic, Lyle urlă: 

— Eu mă întorc cu Johnny, cu barca nouă! Ne întâlnim la 
Hatteras! 

Alergă spre Johnny care tocmai desfăcea parâma; deja 
Shearwater se îndepărta încet de chei; distanţa dintre Thad și 
Lyle se mărea. Mulțumită de isprava ei, Lyle gândi: “Dacă ochii 
lui ar fi niște revolvere...” 

— Eşti gata, Lyle? Pune-ţi impermeabilul, o să plouă. 

— O să fie formidabil! Presimt că o să ador asta! 

— Cu atât mai bine! Totuși, trebuie că sunt un pic sărit de 
te-am lăsat să vii cu mine. 

Johnny îi zâmbi totuși când o așeză în micuța cabină. 

— Câteva zile de acum încolo, cu Thad n-o să se prea poată 
vorbi. Noroc că mâine dimineaţă devreme eu o întind la 
Wanchese; în felul acesta, evit ce este mai rău. 

— Poate că aș face mai bine să vin cu tine, zise timid Lyle. 

Pe măsură ce Shearwater se îndepărta spre trecătoare, 
curajul ei se topea încetul cu încetul. Încercând să acopere 
zgomotul motorului, Johnny urlă: 

— Ce-ai zis? 

— Am zis că aș face mai bine să merg cu tine. 

— Nici gând! Prietena mea din Wanchese m-ar ucide... 

— Tocmai tu, care ești gata mereu să faci un serviciu, mă refuzi? 

Lyle râdea în hohote, în timp ce intrau în rada din Pamlico Sound. 

Johnny avea chef să facă o mică demonstraţie cu noua lui 
barcă. Depăși mai întâi Shearwater, care era mai puţin rapid, 
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apoi se lansă în viteză, trasând pe apă cercuri largi, smulgând 
mării vârtejuri de spumă ca zăpada care se răsfira ca o coadă 
de cocoș în siajul lor. Vântul, destul de violent acum, 
împroșca mica barcă cu stropi de apă rece şi sărată; într-atât 
încât când Lyle cobori, cu un pas nesigur, la Hatteras după 
vreo trei sferturi de oră, era udă toată în ciuda frumosului 
impermeabil galben. Părul îi şiroia de apă, şi câteva dâre reci i 
se prelinseră pe spate; chiar și blugii erau uzi leoarcă. Râdea 
de să se sufoce de această escapadă, cea mai agitată de care 
avusese parte până acum, când Thad apăru în faţa ei, pradă 
unei furii extraordinare. 

— Dacă crezi că ai râs destul pentru astăzi, Lyle, poate că 
binevoiești să vii la maşină, zise el cu un calm în care era mai 
bine să nu te încrezi... 

— De acord, răspunse Lyle supusă. 

Se duse spre Mercedes. Cora era deja instalată pe locul din 
faţă. Cu un gest care numai tandru nu era, Thad o făcu pe Lyle 
să se așeze în spate. 

Mașina rula spre Frisco, pe drumul de deasupra plajei. 
Nimeni nu deschise gura în timpul mersului. Cum se apro- 
piau de Knob House, Lyle se pregăti să coboare; dar Thad con- 
tinuă să meargă până ce ajunse la el acasă și stopă în zona 
adăpostită de enormul stejar verde. Opri motorul şi, o clipă, 
se jucă cu cheile, ca şi cum se gândea la ceva; atmosfera era 
din ce în ce mai apăsătoare. 

Nefericita Lyle, pe bancheta ei din sapte, făcea eforturi să 
nu clănţăne din dinţi, să uite că era udă leoarcă, să-şi alunge 
senzaţia ciudată că încă se mai află pe vas. Stomacul ei se 
revolta şi, cuprinsă de panică, crezu o clipă că va vomita. 

— Vino, îi ordonă Thad deschizându-i portiera... Auzi ce-ţi 
spun? 

Amorţită toată, Lyle încuviinţă din cap și-l urmă. Când trecu 
prin salon, ar fi dat orice să se întindă pe jos și să rămână aici, 
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culcată în fata focului. În loc de asta, trebui să urce în camera 
ei. Abia ajunsă aici, primi ordinul categoric să se dezbrace, și 
repede, pe deasupra... 

Spunându-i toate acestea, Thad dispăru în baie, deschise la 
maximum ambele robinete, încât cada începu să se umple cu 
zgomot. Reîntors în cameră, o găsi pe Lyle acolo unde o 
lăsase. Făcu un comentariu laconic: 

— Asta îţi amintește de ceva, nu? 

Lyle scutură din cap. Nu scosese o vorbă de o bună bucată 
de vreme; avea impresia că are maxilarele blocate. Ştia doar că 
este aici, cu dinţii încleștaţi și cu pumnii strânși. Văzu pe 
buzele lui Thad acel zâmbet ironic pe care-l cunoștea atât de 
bine. Se mai relaxă un pic. “Cel puţin nu mai are în ochi acea 
licărire glacială”, gândi ea cu ușurare. Ă 

— Du-te şi bălăceşte-te în casă până ce o să te dezgheți. In 
timpul acesta, eu o să-ţi fac o cafea. 

— Mulţumesc, dar nu cred că am chef să beau nimic, zise ea 
cu o voce abia auzită. 

Nu era sigură că stomacul ei va binevoi să păstreze cafeaua 
foarte tare, specialitatea lui Thad. 

— E o prostie! Cafeaua o să-ți potolească greaţa și o să te 
încălzească pe dinăuntru... Și acum, în baie! 

— Cum ai ghicit că am greţuri? 

Lyle abia dacă putea vorbi; ai fi zis mai degrabă că gândește 
cu voce tare. Începu prin a-și scoate haina pe care şi-o pusese 
peste pulovărul pe gât al lui Pam. Parcă îi era și mai frig 
scoţându-și hainele astea ude... 

— Mica ta fiesta de aseară te-a cam dat gata... Și când îţi văd 
nasul și pomeţii roșii ca niște pătlăgele în mijlocul unei figuri 
verzi ca piureul de mazăre, nu-i nevoie să fiu mare vrăjitor ca 
să bănuiesc ce simți. 

— Oh, Thad... începu ea pe un ton jalnic. 

Iși pierduse orice urmă de agresivitate. 
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— N-are nici o importanţă, fetițo. Citesc în ochii tăi că ai 
vrea acum să te ascunzi într-o gaură de şoarece. Nu-i totuși 
mare scofală ce ţi s-a întâmplat. Oricine are dreptul la unele 
greșeli pentru a învăţa să trăiască. Și eu chiar aș paria că tu nu 
ti-ai consumat prea mult din colecţia ta de prostii. Du-te și fă 
baie, Lyle, eu am să pun cafeaua la fiert. Și învelește-te bine 
când ieşi, ai înţeles? 

Intrarea în baia caldă fu îngrozitoare: avea pe tot corpul o 
senzație de arsură. “Am meritat-o”, își zise ea. “Când o să 
ajung oare să-mi controlez comportamentul?” 

Incetul cu încetul, apa i se păru mai răcoroasă, stomacul se 
mai potoli; dar arsurile de pe faţă nu începură să se liniștească 
decât după ce ea își inundă pielea chinuită cu o loţiune cal- 
mantă. 

Se așeză în pat, cu cuvertura trasă până sub bărbie, și sorbi 
câteva înghiţituri de cafea prea dulce pe care Thad i-o pusese 
pe noptieră. Furiile lui erau teribile, dar putea să fie și atât de 
delicat, atât de atent, atât de dezarmant de amabil! Din păcate, 
curând toate astea se vor sfârși. Cora va pleca, și el va rupe 
imediat logodna lor... 

Gândurile Lylei rătăceau prin mintea adormită pe 
jumătate: “Dacă aş fi avut o verighetă, aș fi putut să i-o 
înapoiez eu prima... Măcar așa, orgoliul meu ar fi fost 
satisfăcut”. 

— Poţi fi văzută? 

Fără să aştepte răspunsul, Thad intră și se apropie repede 
de pat. Părea că nimic nu scapă privirii lui, nici silueta 
subțirică pusă în evidenţă de cuvertură, nici flăcările roșcate 
de pe pernă, nici faţa roșie ca racul ce răsărea din cămașa de 
noapte de flanelă, cu guler înalt garnisit cu dantelă. 

— Ţi-e foame? 

— Nu, am să adorm chiar înainte de a-mi termina cafeaua, 
zise ea aproape în șoaptă. 
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ÎL privea, toropită de somn. Thad încă avea părul ud după 
duș, și pe frunte cele trei cute pe care ea le cunoștea bine. 
Părea obosit, gândi ea, spre propria-i surprindere; și inima îi 
tresări în piept. 

— Pot să-ţi fac o omletă, specialitatea celibatarului. 

— Poftim?... Nu, mulțumesc, Thad, cred că am să dorm. 

— Imi amintești de puiul de pasăre căzut din cuib pe care 
eu l-am salvat într-o zi, zise el cu o voce blândă. 

Orientă abajurul veiozei astfel încât lumina să n-o bată în ochi. 

— Acele biete păsărele nu sunt prea plăcute la vedere, nu-i așa? 

— Nu, nu prea, recunoscu el. 

Vocea îi devenise tandră; o privi atent o clipă, apoi se 
aplecă și o sărută delicat pe colţul gurii. 

— Nuss deloc plăcute la vedere, micuța mea dragă; haide, 
acum dormi. Mă duc împreună cu Cora la Hesty să văd dacă 
totul este în regulă. Noapte bună. 


* 


Patru zile mai târziu, Hesty avu un nou atac. Lyle se afla 
lângă ea și din fericire, Pam era și ea acasă. Aceasta din urmă 
se duse după Mauncey și după doctor. Ethel era terminată; 
încă de la primul atac al lui Hesty, părea să-și fi pierdut 
puterile. Lyle, care nu putea pleca de la căpătâiul bolnavei, era 
obsedată de suspinele şi gemetele bătrânei menajere. 

Slavă Domnului! auzi deodată vocea gravă și liniștitoare a 
lui Thad care o mustra pe Ethel, rugând-o blând să-și 
modereze plânsetele. Lyle oftă ușurată. 

Incepea să se însereze. Printre crengile bătute de vânt, se 
zărea Capul Hatteras, splendid în dâra luminoasă lăsată de 
soarele ce apunea. Ethel își revenise suficient încât să poată 
pregăti niște sandvișuri și cafea. Bob și Johnny sosiră și ei să 
vadă dacă pot fi de folos cu ceva. 
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Lyle simţea că o doare capul; se așeză pe un fotoliu, cu 
picioarele întinse, și închise o clipă ochii. 

Incordarea primelor ore fusese insuportabilă. Abia acum o 
jumătate de oră, Mauncey întredeschisese ușa și cu un semn 
din cap, le dăduse de înțeles că lucrurile se mai amelioraseră. 

— Poftim, Lyle, asta o să-ţi facă bine. 

Thad îi întinse un sandviș și o ceaşcă de cafea aburindă. 

— Thad! Nu te-am auzit intrând. Nu sunt sigură că am să 
pot înghiți toate astea. Am adormit cumva? 

Lyle luă totuși sandvișul și ceașca de cafea, dar le puse ime- 
diat pe măsuță; din vestibul, se auzi vocea doctorului Titus. 
Thad se repezi împreună cu ea; îngrijoraţi, îl priveau 
întrebător pe doctor. 

— Lyle... Thad... îmi pare rău. Nu mai are mult timp de trăit. 
Este o chestiune de zile, sau cel mult de săptămâni. 

Scutură dezamăgit din cap și-și trecu mâna prin părul 
rar. 

— Nu putem s-o ducem la spital? întrebă Lyle plângând. 

— N-ar folosi la nimic. Ce crezi că s-ar mai putea face pen- 
tru a-i drege bătrâna inimă obosită? A fost o vitează timp de 
optzeci şi unu de ani. Dorește să moară acasă, în patul ei. Mi 
se pare firesc. 

Văzând că şi ei sunt de acord cu asta, dădu din cap. 

— Vrea să te vadă, Thad. Fii atent, nu mai are deloc putere, 
aşa că nu sta decât câteva minute. Dar trebuie să faceţi ce vă 
cere ea. A fost atât de tulburată când i-am spus că tu nu poți 
veni s-o vezi decât mâine. 

Thad dispăruse deja, lăsând în vestibul micul grup con- 
sternat şi tăcut. 

Când, după vreo cinci minute, Thad reapăru, avea pe chip 
o expresie ciudată. Nu spuse nimic până la plecarea doctoru- 
lui. Acesta lăsase instrucţiuni unde poate fi găsit în caz de 
nevoie și-i administrase un calmant lui Ethel, care în felul aces- 


ZIDUL PRĂBUȘIT 107 


ta încetă să mai geamă. Pam, neclintită, făcea de gardă la ușa 
lui Hesty, cu o carte deschisă în mână, din care însă nu citea 
nici un rând... 

— Ţi-am adus lucrurile, Lyle, declară Thad. Cora a plecat. 
Având în vedere împrejurările, cred că este mai bine așa. 

— Oh! reuși ea să spună, cu o voce plată. 

Așadar, Cora plecase. Intr-un anume fel, nu era nimic sur- 
prinzător. Totul redevenea ca înainte... 

Lyle își simţea sufletul și trupul amorțite. Deodată, vocea 
lui Thad o trezi din toropeală, spunând: 

— Ne căsătorim peste trei zile. 

Şocată, ea îşi mușcă buzele. 

— Eu... eu sper... că o să fii... vă doresc amândurora... 

— Nu, Lyle. Ne căsătorim, eu și cu tine. 

Lyle rămase fără glas. Il privea, străduindu-se să rezolve 
eterna enigmă de pe chipul lui. Când reuși în sfârșit să-l întrebe 
de ce, el se mulțumi să-i răspundă că asta era voinţa lui Hesty. 

Ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un somn profund, Lyle scutură 
din cap ca să-și limpezească gândurile. 

— Dar, Thad, nu-i adevărat! Vreau să spun că noi nu suntem 
logodiţi cu adevărat! Am vrut să-i explic asta lui Hesty. N-am putut; 
credea tot timpul că este vorba doar de o ceartă între îndrăgostiți... 

— Şi ca să existe o ceartă între îndrăgostiţi, trebuie mai întâi 
să fii îndrăgostit, nu-i așa? îi tăie el vorba, sarcastic. Pentru 
Hesty, noi suntem logodiţi, iar căsătoria nu-i decât o chestiune 
de timp. Cum ea știe că timpul ei este drămuit, vrea să ne 
căsătorim cât mai curând posibil. Și asta în camera ei, ca să 
vadă cu ochii ei că se întâmplă așa. M-am angajat și în numele 
tău, Lyle. Dacă am greșit, îţi cer iertare. 

Lyle oftă, un oftat în care se amestecau multe sentimente, 
dintre care pe unele ea prefera să nu le aprofundeze. Oricum, 
trebui să recunoască faptul că Thad luase singura hotărâre 
posibilă, date fiind împrejurările... 
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Căsătoria avu loc trei zile mai târziu, în camera lui Hesty. 
Pam și Bob erau martori. Ethel plângea cu lacrimi fierbinți. 
Hesty radia de mândrie. Înfirmiera Mauncey organizase totul 
cât se poate de bine. Doctorul Titus și Johnny pregătiseră 
băuturile în salon. Ridicară cu toții cupele cu excelenta 
şampanie, în cinstea noilor căsătoriți. 

Lyle, ocupată de dimineața până seara, nici n-avusese timp 
de gândire. Tad stătuse deoparte, întâmplător sau intenţionat. 
Nu apăruse decât în ajunul nunţii cu un superb inel cu safire 
și diamante. 

— Ca să rivalizeze cu strălucirea ochilor tăi, zisese el simplu 
sărutând-o ușor pe frunte. 

Cum se va obişnui Lyle cu noua ei situaţie? Această 
căsătorie nu era, bineînţeles, decât o farsă, așa cum fusese și 
logodna lor. Și aceasta fusese suficient de proastă! Dar să 
locuiască împreună cu Thad, să-i poarte numele, va putea 
oare să facă faţă? Va avea oare puterea să-și păstreze indepen- 
denţa pentru ca, dacă vreodată — sau mai degrabă când — se 
va despărţi de el, s-o poată face fără să fie rănită pentru tot- 
deauna? 

Thad îi spusese că se căsătoresc pentru că asta fusese 
dorinţa lui Hesty care era prea bolnavă ca să poată fi refuzată. 
Dar el niciodată nu lăsase să se înţeleagă, nici prin vorbe nici 
prin fapte, că-i dorea iubirea, că dorea să aibă cu ea o relaţie 
adevărată și durabilă. 

Petrecerea fu intimă și calmă; sănătatea lui Hesty impunea 
asta. Împrejurările dureroase au uneori avantaje, gândi Lyle. 
Se simţea stânjenită; și totuși, ştia că de ani de zile nu mai 
fusese atât de frumoasă. Rochia din crep portocaliu îi punea 
în valoare liniile feminine; culoarea pastel îi dădea o strălucire 
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deosebită tenului, părului roșcat. De fiecare dată când arunca 
o privire spre bărbatul acesta voinic îmbrăcat într-un costum 
de stofă gri-antracit, faţa i se îmbujora; dar nimeni nu se mira 
de asta, era firesc. 

— Cer privilegiul de cavaler de onoare, delară Bob, foarte 
bine dispus. Era cam la a treia cupă de șampanie... 

Și o sărută pe Lyle pe nas. Acţiunea fiind declanșată, doc- 
torul Titus, roşu ca un ardei, trânti două sărutări sonore pe 
obrajii miresei și strânse cu entuziasm mâna lui Thad. Johnny, 
cu mâinile la spate, anunţă că el știa mai bine ca oricine să 
țintească și, cu o insistenţă evidentă, o sărută pe Lyle pe buze. 
Ea nu avu ce să facă decât să râdă ca să-şi ascundă încurcătura. 

— Dacă vreodată el te lasă baltă, eu sunt la rând, zise el pe 
un ton prefăcut confidential. 

— Doamnă Creed, dacă poţi să te desprinzi din toate aces- 
te îmbrătişări, plecăm, îi întrerupse Thad, cam sec. 

Lyle nu-l auzise apropiindu-se; de câteva minute, el stătuse 
mai la o parte, sorbind din când în când din cupa lui cu 
șampanie. 

— Unde mergem? întrebă ea, mirată. 

— Ai de gând să-ți petreci luna de miere aici? 

Dispoziţia lui rece rupse și fragilul echilibru pe care și-l 
găsise Lyle; îi întinse cupa ei lui Ethel, bâiguind că se duce 
să-şi ia mantoul. 

— Valiza ta este în mașină, zise Thad. A avut grijă Pam. 

Traversară vestibulul însoţiţi de un zumzet de urări afectuoase. 

— Unde mergem? 

— La Kitty Hawk, doamnă Creed. Hesty ar putea pune câte- 
va întrebări stânjenitoare dacă am rămâne aici ca și cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat. 

— Vrei să spui... 

Se întrerupse, jenată, mototolindu-și nervoasă batista 
care-și pierdu câteva bucățele din marginea ei de dantelă. 
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— Vreau să spun că Hesty și-ar putea imagina că viaţa ei este 
într-un pericol mai mare decât crede, preciză el calm. 

Lyle respiră, ușurată. 

— Oh! Da, înțeleg. Hesty n-ar înțelege o asemenea... 
căsătorie, zise ea cât putu de calm. 

Thad nu-i răspunse. Porni mașina mai brusc decât de 
obicei. 

Nu simţiră nevoia să vorbească decât când se apropiară de 
Nags Head. Trecând prin faţa motelului la care Lyle trăsese cu 
câteva săptămâni în urmă, Thad întrebă, nonșalant: 

— Aici ai fost de Crăciun? 

— Da. 

— Nu pare prea primitor. 

— Nu prea, este adevărat. Dar... asta voiam. 

— Da... pentru ca nici un indiscret necunoscut să nu scoto- 
cească pe după zidul cu care te-ai înconjurat. Asta este? 

— In realitate, nu eram doar necunoscuţi, zise ea prostește. 
Era și Cora aici. Cel puţin, eu am întâlnit-o o dată și chiar am 
luat masa impreună. 

— Cora Lambert? E ciudat că nu mi-ai spus niciodată nimic 
despre asta. 

— Pentru că nu era mare lucru de spus. Nu avem prea 
multe subiecte de conversaţie în comun. De altfel, nu eram 
singure. 

— Cine mai era? Bill, soțul Corei? 

— Nu, altcineva, mormăi ea, preferând să abandoneze 
subiectul. 

Și totuși, nu exista nici un motiv să nu vorbească despre 
Stan... Ușurată, îl văzu că intră în parcarea unui hotel, cel mai 
intim Şi cel mai select din zonă, unde Thad rezervase un întreg 
apartament. 

— Păcat că nu este vară ca să putem profita de piscină. De 
Crăciun, ce ai făcut toată ziua? 
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— M-am plimbat. Este minunat să ai plaja la dispoziţie doar 
pentru tine. 

— Te-ar supăra dacă, de data asta, va trebui s-o împarţi cu 
cineva? întrebă el, cu un zâmbet ciudat. 

— Firește că nu, răpsunse ea repede. 

Se întoarse ca să-și ascundă blestemata de roșeaţă care-i 
invada faţa iarăși. Nu însă suficient de repede, pentru că el 
începu să râdă, cu un râs nu prea amabil. 

— Oh! Nu-ţi fie teamă, o să te obișnuiești. 

Și imediat după asta, continuă: 

— Ia camera asta. Eu mă instalez în cealaltă. Îţi dau o 
jumătate de oră ca să-ţi faci un pic toaleta, şi apoi ne întâlnim 
pentru cină. 

Toată seara, Thad fu de o curtoazie perfectă. După o cină 
copioasă, dansară puţin. Thad se purta cu ea de parcă era 
bunica pastorului... Trecuse puţin de ora unsprezece când se 
întoarseră în apartamentul lor. Lyle nu-și putu ascunde 
oboseala și-și înăbuși cu greu un căscat. 

— Te rog să mă ierţi. Nu știu de ce îmi este așa de somn. 

— Somn uşor. Mâine o să te simţi mai bine. 

El părea să șovăie. Lyle crezu că o va săruta dar el dădu 
numai din cap și intră în camera lui închizând ostentativ ușa. 


* 


A doua zi, Thad apăru la micul dejun extrem de seducător 
în pulovărul lui negru și în blugi. Îi telefonase doctorului Titus 
cu o seară în urmă și aflase că starea lui Hesty era staţionară. 

Vântul se potolise. Văluri de ceață acopereau oceanul. Era 
un timp asemănător cu cel de care avusese parte Lyle în ace- 
leași locuri, cu câteva săptămâni în urmă. Thad o prinse de 
braţ ca s-o ajute să urce pe dună. Priviră în jurul lor, tăcuți și 
nemișcaţi. Valurile întunecate renășteau neincetat, pentru a 
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veni apoi să se spargă de mal și să moară la picioarele lor pe 
nisip. Tânguirile stridente ale păsărilor marine păreau să fie 
chemările îndepărtate ale unor suflete, pierdute undeva din- 
colo, într-un loc inaccesibil. Impotriva oricărei așteptări, Lyle 
găsi în acest spectacol o misterioasă consolare. 

— Ce mult imi place mirosul acesta! Tie nu, Thad? După ce 
ne vom întoarce acasă, îmi promit că am să fac în fiecare zi cel 
putin doi-trei kilometri pe jos, pe malul mării. 

— Până una-alta, hai să alergăm puţin pe plajă, dacă nu ești 
prea leneșă pentru asta! 

Și porni brusc, cu un fuleu lung și suplu; tot ceea ce putu 
să facă ea, fu să-l urmeze de la distanţă fără ca totuși să piardă 
teren. Era însă imposibil să-l ajungă! EI încetini ca s-o aștepte 
şi o conduse spre un loc adăpostit dintre dune. 

Se întinseră pe nisip. O mică flotilă de bărci pescuia nu 
departe de țărm. Umiditatea era pătrunzătoare; Lyle frisonă. 
Thad sări imediat în picioare și o ajută să se ridice. Stânjenită să 
se afle dintr-o dată atât de aproape de el, ea se îndepărtă și-și 
scutură, cu un aer preocupat, nisipul ce i se lipise de haine. 

Fără grabă, cu un pas de plimbare, porniră pe drumul spre 
hotel. Din când în când, Lyle se mai oprea să culeagă câte o 
scoică sau vreo bucăţică de lemn adusă de valuri. Thad, 
potrivindu-și pasul cu al ei, urmărea cu privirea evoluţia 
bărcilor pescărești. Deși nu exista nici un motiv aparent, între 
ei se instală un fel de jenă. 

— Ce anume face să-ţi apară pe față toate aceste expresii 
uimitoare? întrebă brusc Thad. 

— Poate că foamea, îi sugeră ea. 

El o cuprinse de talie și-i răspunse: 

— Dacă așa spui tu, te cred, dar nimic din înfățișarea ta nu 
arată că ai ști ce înseamnă mâncarea. 

O strânse un pic cam tare, apoi mâinile îi coborâră pe 
şolduri. 
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— Ah! Poate pe aici... Dar nici măcar aceste rotunijimi nu 
cer mai mult de o masă pe zi... 

Mâinile începură să urce cuprinzându-i apoi în mod 
deliberat sânii mici. Lyle, cu răsuflarea tăiată, nu se mișca. 

— Poate că trebuie totuși două mese pe zi pentru 
întreţinerea acestor două minuni, dar... 

In vocea lui era parcă un ușor râs tăcut. Nu fu nevoie de 
mai mult pentru ca să vindece paralizia de moment a Lylei. 
Fugi brusc, într-un vârtej de nisip. 

Din trei pași, el o ajunse. O prinse de mână cu blândeţe dar 
și cu fermitate. 

— Dă-mi drumul! strigă, ea cu obrajii în flăcări. 

— Ce te face să fugi aşa, doamnă Creed? 

— Nu-mi mai spune așa! exclamă ea luptându-se să scape. 

— Dar așa te numești! Şi acum, spune-mi totuși de ce te 
temi. Sau mai degrabă: de ce nu te temi? 

Indignarea Lylei lăsă loc stupefacţiei. 

— Ce anume insinuezi? 

— Este evident că te temi de mine. Ti-a fost teamă să-i 
mărturisești lui Hesty vârsta ta şi înrudirea cu ea. Și, doar dacă 
eu nu mă înșel într-un mod grosolan, te temi de Cora 
Lambert. 

— Nu-i adevărat! 

— In cazul acesta, e vorba despre gelozie, continuă el, cu o 
sprânceană ridicată ironic. 

Ea evită capcana. 

— Este ridicol. I-am spus lui Hesty cine sunt. 

— I-ai spus până la urmă... 

— Da... bine, i-am spus până la urmă, recunoscu ea 
coborând vocea. 

— Să lăsăm deoparte povestea asta cu vârsta pe care ţi-ai 
ascuns-o. Să trecem la capitolul următor: soțul tău. Pretinzi că 
nu ţi-e teamă de mine? 
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El o domina cu toată înălțimea lui. Pierduţi în ceaţă, erau 
parcă singuri pe lume, unul în faţa celuilalt. 

Lyle minţi cu nerușinare: 

— Bineînţeles că nu mă tem de tine. Numai că va trebui să ajungem 
la o formă de... înțelegere. N-am avut niciodată timp să punem la 
punct un... un acord între noi. Totul s-a petrecut atât de repede. 

— Poate că dimpotrivă, nu destul de repede, zise el, enigmatic. 

Ea îl privi bănuitoare; adeseori era greu să știi dacă el 
glumea sau nu. 

— Ce vrei să spui? 

In loc de orice răspuns, el o trase spre sine și o cuprinse în 
braţe fără ca ea să-i poată rezisteia. 

— Nu! făcu ea gâfâind, întorcându-și fața pe măsură ce Thad 
se apropia. 

El o prinse de păr și o obligă să-l privească. Ochii Lylei îi 
reflectau spaima. Cu privirea strălucitoare, el murmură: 

— N-ai să-ţi tai niciodată această superbă coamă roșcată... 
îmi promiţi? 

Lyle avea o ciudată senzaţie de dedublare; gura lui Thad, 
caldă și mângâietoare pusese stăpânire pe a ei într-un sărut pro- 
fund; ea tremura din tot corpul fără să se poată stăpâni. In 
același timp însă, era conștientă de ceața rece care-i înconjura. 
Putea chiar să observe picăturile de apă care se depuneau pe 
pulovărul bărbatului care o săruta. Şi se vedea pe ea însăși, 
arzând de dorinţă în braţele lui Thad, într-un elan înflăcărat pe 
care nu-l mai putea controla. Și era chiar ea cea care se agăța cu 
disperare de el, se strângea fără pudoare cât mai aproape de el... 

Ceaţa se mai imprăștiase. Lyle simţea pe piele căldura 
mâinii lui Thad care, pe sub pulovăr, îi mângâia sânii. Cealaltă 
mână se juca pe spatele ei, trezindu-i o plăcere încă necunos- 
cută. Atunci, el o prinse de coapse și o trase spre sine cu 
violenţă. Lyle se crispă. 

Thad o privi întrebător. 
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— Nu, Thad... te rog... Nu asta! șopti ea. 

Fl insistă, cu un accent de triumf în glas. 

— Lyle, nu poţi să-mi spui că nu mă dorești la fel de mult 
cât te doresc eu. 

— Nu, nu, nu, nu-i adevărat!... Thad, amintește-ţi ce ai 
promis; ai promis, Thad! 

— Singura promisiune de care-mi amintesc este cea de a ne 
uni la bine și la rău. De a te face soţia mea... 

Neliniștită, Lyle se smulse din bratele lui, astupându-și ure- 
chile ca să nu-i mai audă cuvintele care o înne buneau. Il imploră: 

— N-am făcut-o decât pentru Hesty. Nu înseamnă nimic 
altceva, Thad, absolut nimic! 

Ea pierdea teren și-și dădea seama de asta. 

El nu-și lua ochii de la ea; își recăpătase expresia dură și 
impasibilă. Ridică din umeri și spuse cu răceală: 

— Ai dreptate, n-a însemnat nimic altceva. După cum nu 
înseamnă nimic nici faptul că suntem în plină lună de miere! 

Râse scurt, un râs care-i sfâșie inima lui Lyle. Thad culese 
de jos o scoică și, cu toată puterea, o aruncă departe, în ceaţă. 

Lyle rămăsese nemișcată. Nu știa ce aşteaptă. Ştia doar că 
suferea. 

— Eu nu sunt un călugăr, Lyle. Și nu fac niciodată promisi- 
uni pe care nu le pot ţine, zise el întorcându-se spre ea, cu 
umerii încovoiaţi, cu mâinile în buzunare. Dacă ţii atât de mult 
să rămâi în cochilia ta, voi face tot ce-mi va sta în putinţă ca să 
accept asta... în anumite limite. Din când în când, vei fi obligată 
să-mi dai un sărut. N-ai decât să consideri că asta face parte 
din îndatoririle tale conjugale. La urma urmei, ești soţia mea. 

— Absolut provizoriu, zise ea în defensivă. 

— Într-adevăr... Căsătoria provizorie pare să fie foarte 
răspândită în zilele noastre... 

In glasul lui era o tristeţe atât de amară încât Lyle fu impre- 
sionată; mai lăsă puţin deoparte răceala ei. 
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— Thad, nu poate fi ca şi cum ne-am iubi. Vreau să spun că 
este o altfel de căsătorie... 

O dragoste în sens unic, nici nu contează, gândi ea, 
închizându-se în suferinţa ei. 

— Am putea măcar să fim prieteni? Chiar de ar fi doar pen- 
tru Hesty. Asta ar ușura mult lucrurile... 

— Crezi? întrebă el. Poate că totuși ai dreptate... La urma 
urmei, Roma n-a fost clădită într-o singură zi... 

Incet, porniră din nou la drum; cufundaţi fiecare 
îngândurile lui. Ajungând în vârful dunei, Thad se opri 
brusc. 

— Lyle, dacă ţi-am îngreunat și mai mult viaţa, te rog să mă 
ierti. Mi se întâmplă uneori să nu am răbdare. Dar... bun, să 
zicem Că... n-o să mi se mai întâmple. Amândoi am avut de 
suferit, dar tu te-ai ascuns în spatele unui zid. Departe de 
mine gândul să ţi-l dărâm în cap! 

— Stiu, Thad. Apreciez delicateţea ta. Bărbaţii... 
reacționează diferit. Înţeleg foarte bine lucrurile astea, să ştii. 

Thad zâmbi, amuzat de această doctă experienţă. Reluă, cu 
o uimitoare amabilitate: 

— Avem amândoi problemele noastre. Să încercăm să fim 
indulgenti unul cu altul, în măsura posibilului... 

Lyle fu cât pe-aci să i se arunce în brațe. Dar se mulțumi să 
dea din cap afirmativ. Dumnezeule! Cum să reziști la atâta 
înțelegere! Dacă nu avea grijă, zidul hotărârilor ei ferme se va 
prăbuși peste ea! 


Capitolul 8 


O dată luna de miere terminată, Lyle și Thad se întoarseră 
la Frisco. Aveau unul faţă de altul o atitudine foarte curteni- 
toare, și Lyle avea uneori impresia că erau amândoi niște 
actori care se conformează unui scenariu minuţios pus la 
punct. 

Intr-o dimineață, Pam sosi pe neașteptate ca să-i ceară lui 
Thad părerea despre lucrările pe care le proiecta pentru a 
transforma Knob House în Hotel Durant. O întâlni pe Lyle în 
vestibul. Aceasta tocmai spălase rufe, schimbase cearșafurile 
de pat ale lui Thad și se pregătea să facă același lucru în 
camera ei. 

— Ia te uită, aveţi oaspeţi? zise Pam, curioasă. 

— După câte ştiu eu, nu, răspunse Lyle fără să se gândească. 

Din fericire, în aceeași clipă Thad ieși din biroul lui. Dintr-o 
privire înţelese situaţia. O întrebă pe Pam foarte amabil: 

— Voiai să-mi pui întrebări despre Knob House sau despre 
casa mea? 

— Despre Knob House, bineînţeles. Hesty mă întreabă cum 
am de gând să transform primul etaj și... 

Se întrerupse, privind-o pe Lyle, intrigată. 
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— Haide, intră în birou și las-o pe soţia mea să-și termine 
curăţenia de primăvară. 

Și Thad o conduse pe Pam în biroul lui. Lyle, încă 
emoţionată, rămase sprijinită de ușa dormitorului. O auzi pe 
Pam spunând: 

— Este cam devreme pentru curăţenia de primăvară, nu? 

— Entuziasm de tânără nevastă, îi explică Thad, laconic. Să 
ştii că am studiat preţul climatizării pentru camera dinspre 
nord-est... 

Lyle nu auzi mai multe. Și Pam nu mai puse nici o întrebare 
indiscretă despre dormitoarele din casă. 

În fiecare zi, după ce termina de făcut menajul, Lyle se 
grăbea să se ducă la Hesty. Dorea să-i consacre cât mai mult 
timp posibil. În afară de asta, era și o excelentă scuză pentru 
a nu se întâlni cu Thad. Acesta se închidea în biroul lui cu 
planșeta de desen și dosare pe care le avea în studiu. 
Incăperea aceasta, cu pereţii de un gri deschis și cald, era 
amenajată remarcabil: ferestre largi se deschideau la nord 
spre pinii uriași; aveau niște jaluzele ușoare, dintr-un material 
special care filtra lumina. Când, dimineaţa pe la ora zece, îi 
aducea soțului ei o ceașcă de cafea, Lyle ar mai fi vrut să 
întârzie în această încăpere. Dar Thad rămânea politicos și 
rezervat, ceea ce nu încuraja deloc conversaţia; îi mulțumea și 
își continua treaba. 

Nu exista nimic neprietenos în comportamentul lui; 
rămânea pur și simplu indiferent, așa cum ar fi putut să fie cu 
Berthalee, menajera lui care, hotărât lucru, întârzia cam mult 
să sosească. Dar de ce s-ar fi plâns Lyle? Nu aștepta ea tocmai 
asta din partea lui?... 

Când seara, în patul ei cel mare, asculta zgomotul 
îndepărtat al pașilor lui, un sertar trântit mai tare, clipocitul 
apei la duș, Lyle se întreba cum se vor sfârși toate astea. Viaţa 
în comun nu este lipsită de probleme atunci când unul dintre 
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parteneri manifestă cea mai perfectă indiferenţă, în timp ce 
celălalt simte un gol imens în suflet, ca o nevoie dureroasă de 
dragoste. 

Trecuseră deja două săptămâni de când erau căsătoriţi 
când, într-o dimineaţă, la micul dejun, Thad îi spuse deo- 
dată: 

— Ia spune-mi, doamnă Creed, mi se pare că a venit 
momentul să-ți completezi garderoba. Mi-ar plăcea să te văd 
îmbrăcată mai colorat; porţi aceeași rochie de când ne-am 
căsătorit. 

— Nicidecum! Protestă Lyle, întinzându-i dulceața de 
struguri, specialitatea lui Berthalee. 

— Dacă nu-i aceeași, recunoaște că te poți înșela ușor; se 
aseamănă atât de mult între ele! Întotdeauna sunt ori maro, 
ori gri şi iarăși gri... Te crezi cumva în război și ai adoptat o 
ținută de camuflaj? Sau încerci să-ţi ascunzi farmecele cu care 
te-a dăruit mama natură? 

— Dacă vrei să știi, mie nu-mi place eleganța ostentativă. 

— Dacă vrei să ştii, nici mie. Dar nici măcar călugării nu se 
mai îmbracă astăzi ca odinioară. 

— Foarte nostim! Dacă nu-ţi place felul cum mă îmbrac, 
n-aveai decât să nu te însori cu mine. 

— Inutil să mai revenim asupra acestui subiect, nu crezi? 

— Ai dreptate, recunoscu ea fără tragere de inimă. Oh, dar 
trebuie să mă grăbesc. S-a făcut târziu, și trebuie să dau dru- 
mul la mașina de spălat înainte să mă duc s-o văd pe Hesty. 

— Cred mai degrabă că o să dăm o fugă până la Buxyon. 
Parcă acolo ţi-ai cumpărat rochia de mireasă? Dacă nu găsim 
nimic să ne placă, ne repezim până la Nags Head. 

— Dar, Thad, nu înţelegi că... 

— Este cumva o problemă de bani? întrebă el calm. 

— Ea roși, îşi întoarse privirea și începu să adune firimi- 
turile de pâine din faţa ei. 
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— Am destul de puţini bani, zise ea cu o voce nesigură. 

Era mult spus! Toaleta ei de mireasă îi inghiţise practic 
toate economiile. 

— Asta nu-i o problemă. Eşti soţia mea, și trebuie să te 
întrețin. Haide, fă ce ai de făcut și să pornim la drum. Sunt 
nerăbdător să te văd îmbrăcată într-o ţinută din secolul XX... 

— Ascultă, Thad, ţi-am mai spus... 

— Linișteşte-te, micul meu vulcan. N-am uitat nimic din tot 
ce mi-ai spus. Dar eu sunt cel care stă în faţa ta la masă de trei 
ori pe zi. Mi-ar plăcea mult mai mult să am în faţa ochilor un 
tablou ceva mai vesel. 

Glumea, bineînţeles, dovadă era acea mică licărire din 
ochii lui. Cu toate astea, ea se simţi rănită. 

Curăţă, tăcută, masa după micul dejun, porni mașina de 
spălat vase și-și puse mantoul fără să se mai uite în oglindă; 
ce importanță avea, din moment ce oricum era respingătoare! 

Se duse în vestibul și se aşeză pe un scaun, cu un aer 
lugubru. După vreo zece minute, auzi în spatele ei o excla- 
matie afectuoasă: 

— De câtă vreme stai aici la colţ, ca pedepsită? De ce nu 
m-ai anunţat că ești gata? 

— Tu ai fost cel care a hotărât această expediţie. Așteptam 
să fii tu gata. 

Thad veni spre ea. 

— Ah, Lyle, iar am dat-o în bară, nu-i așa? Dar, fetița mea, 
dacă vrei neapărat să te îmbraci în saci de iută, știi bine că mie 
îmi este indiferent; tot ceea ce doresc este să te văd fericită. Eu 
fac tot ce pot ca să fiu răbdător, dar uneori, este destul de difi- 
cil... 

— Ştiu. Și te rog să mă ierti, Thad. Ai și tu probleme, iar eu 
nu te ajut deloc să le rezolvi, cu dispoziția mea în permanență 
execrabilă. 

— Parcă ai fi un arici, zise el zâmbind. 


ZIDUL PRĂBUȘIT 121 


— Bine, să zicem că sunt un arici. Am să încerc însă să fiu 
altfel. Dar... hainele, chiar sunt atât de importante? 

— Bineînţeles, Lyle, sunt de o importanţă capitală, zise el 
ironic. Bântui prin casa asta ca o fantomă nefericită și rușinată, 
și fugi de mine. Toate astea mă enervează. Aș prefera să văd că 
te înfurii, că baţi din picioare, habar n-am. Poate să cânți 
atunci când lucrezi! Dar cel puţin, pentru numele lui 
Dumnezeu, cel puţin îmbracă-te mai colorat! 

Ea izbucni în râs. 

— Poate că să mă înfurii sau să bat din picioare mai merge, 
dar așteaptă numai să mă auzi cântând! Ar trebui să mă auzi 
măcar o dată înainte să-mi ceri să cânt! 

— De acord, renunţ la cântat... Dar culorile! 

— Domnule Creed, dumneata faci legea aici. Am să port ce 
culoare vrei, în afară de roz; asta mă face să arăt ca un clovn... 

Se duseră la Nags Head. După părerea Lylei, Thad cheltui 
mult mai mulți bani decât ar fi trebuit. Dar el voia atât de mult 
să-i facă plăcere și... cum să-i reziste? In ciuda protestelor ei, el 
insistă chiar ca ea să probeze două rochii de seară; una era din 
dantelă bej, cu un bolero asortat, cealaltă din satin sidefiu, cu 
o linie simplă și perfectă. Până la urmă, ea le luă pe amân- 
două; el ţinuse neapărat să le ia. 

Când ieșiră din magazin, era deja prea târziu pentru prânz. 
Lyle mărturisi că era moartă de foame. Thad rezolvă problema 
cumpărând o mulţime de lucruri delicioase dintr-o băcănie de 
lux, inclusiv o sticlă de vin roșu ca să stropească mâncarea, 
precum și un frumos coș în care s-o ducă. Merseră apoi cu 
mașina până la rezervaţia naturală din Pea Island. Dar începea 
să burnițeze, și până la urmă făcură picnicul în mașină. 

Cum Thad insista ca ea să mai mănânce un sandviş cu 
somon, Lyle începu să râdă. 

— Oh, Thad, este mult prea mult! Nu-ţi dai seama că n-am 
să mai pot intra în hainele pe care tocmai le-am cumpărat? 
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Thad o admiră o clipă în pantalonii ecosez nou-nouţi și 
pulovărul verde. Remarcă simplu: 

— Dar tu, îţi dai seama că astăzi ai râs mai mult decât în tot 
timpul care s-a scurs de când ne cunoaștem? 

Zâmbetul îi dispăru, şi ea îl privi cu o expresie de ciudată 
îngrijorare. 

— Lyle, ce s-a întâmplat? 

Ea își scutură firimiturile de pe piept, împături cu grijă 
şervetul, îl aruncă în coșuleţ şi spuse: 

— Am face mai bine să ne întoarcem, nu crezi? Nu pot să 
lipsesc toată ziua. 

Thad o prinse de umeri și o obligă să-l privească. 

— Lyle, ascultă-mă! Nu ştiu ce am putut spune pentru ca 
dintr-o dată tu să-ţi iei niște aere de regină de tragedie. După 
câte știu, nu s-a întâmplat nimic dramatic în aceste ultime 
minute. Păreai foarte fericită până când eu am remarcat asta. 
Ce s-a întâmplat? 

Thad părea derutat și iritat în același timp; ce să-i 
răspundă? Cum ar fi putut să exprime în cuvinte ceea ce 
simțise când, dintr-o dată, se gândise ce se va întâmpla cu ea 
când el n-o va mai vrea... el se pricepuse atât de bine să-i spul- 
bere toate formele ei de apărare, să-i intre în suflet... Se întâm- 
pla uneori chiar să-i dea impresia că se căsătorise cu ea din 
propria lui dorință și nu pentru a-i face plăcere lui Hesty. 

— Nu te simți bine? Eşti bolnavă? 

— Nu, nici vorbă! Nu sunt bolnavă! Numai că... Dar, lasă-mă 
în pace! Totul mergea bine până ce ţi-a venit toana asta cu 
hainele. Și la ce bun? Doar nu vor dura o veșnicie... 

— Stii tu ceva care să dureze o veșnicie? îi replică el cu 
amărăciune. 
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Porni motorul. Mașina țâşni spre sud. Thad, cu un aer 
supărat, conducea cu o viteză nebună. Ziua era pe sfârșite. 
Lyle, palidă, crispată pe scaunul ei, fixa cu privirea șoseaua ce 
se întindea în faţa lor. Peisajul defila în viteză: la stânga, din- 
colo de dune și de vegetaţia pipernicită, oceanul. La dreapta, 
spre mlaștini, un ecran de ceață ascundea rada portului 
Pamlico Sound. | 

Din fericire, nu era o circulaţie prea intensă. Incetul cu 
încetul, Thad își recăpătă calmul și încetini. Cu maxilarele 
încleştate, mormăi: 

— Scuză-mă. 

Apoi, pe un ton mai blând: 

— Lyle, îmi pare sincer rău. Știu că uneori ești cuprinsă de 
panică, atunci când cineva vrea să fie aproape de tine, când te 
crezi ameninţată în bârlogul tău. Dar cu toate astea, eu cre- 
deam că suntem prieteni... am spsu ceva care te-a rănit? 

Lyle se mai relaxase și ea puţin, dar se simţea istovită. 

— Eu sunt nebună, Thad. Sunt atât de puţin sociabilă! Iar tu 
ești o companie atât de plăcută încât am uitat pentru o clipă 
cât de provizorie este căsătoria noastră. 

— Asta te îngrijorează? Ti-ai dori să fie altfel? 

Tonul era atât de insistent, atât de straniu, încât ei i se făcu 
frică. Se refugie în tăcere, temându-se că deja spusese prea 
mult. 

Apăru între ei o oarecare stânjeneală pe care tot ea o risipi. 

— Cred că ştiai ce faci atunci când ai spus tuturor că suntem 
logodiți. Mărturisesc că, pe moment, n-am înţeles prea bine, 
iar acum asta nu mai are importanţă. Dar de atunci, nimic nu 
s-a schimbat. Nu aştept explicaţii de la tine, motivele tale nu 
mă privesc. Vreau doar să știi că poţi avea încredere în mine; 
atâta timp cât va trebui, voi rămâne cu tine. 

Lyle se întrerupse. Jucându-se nervoasă cu bareta poșetei, 
îi aruncă o privire piezișă. In lumina aurie a apusului, zări în 
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privirea lui o expresie deconcertantă, indescifrabilă. El dădu 
din cap și apoi se concentră în conducerea Mercedesului. 

Ajunseră la curba spre Buxton Woods, şirul de mașini care 
veneau pe șoseaua dinspre far făcând ca circulaţia să fie mult 
mai aglomerată. 

— Nu înțeleg prea bine ce înseamnă acest mic discurs inco- 
erent, zise el, dar deocamdată rămânem așa. 

Nu mai schimbară o vorbă până când Thad opri mașina în 
fața casei și O ajută să descarce pachetele. 


* 


În zilele ce urmară, Lyle se îmbrăcă în hainele cele noi; 
aproape că se simţea stânjenită în ele. Thad nu făcu nici un 
comentariu, dar ea îi simti privirea poposind mai mult asupra 
ei. 

Intr-o seară când el o privea cu mai multă insistenţă ca de 
obicei, Lyle se întrebă dacă nu cumva el își imagina pe altcine- 
va în locul ei. 

Când terminară cina, Thad spuse deodată: 

— Trebuie să merg la Elisabeth City pentru vreo două zile. 
Vrei să vii cu mine? 

Inima ei se opri să mai bată. 

— Nu cred. Prefer să rămân acasă. 

S-o accepte pe Cora de la distanţă, mai treacă-meargă; dar 
să-i vadă din nou împreună!... 

— Nu vreau să te oblig să faci ceea ce nu vrei, Lyle. Sper 
doar că te vei răzgândi. 

— N-ai nevoie de mine, Thad. Şi apoi, aș risca s-o întâlnesc 
pe... În fine... Te rog, nu-mi îngreuna situaţia! Totul mergea 
atât de bine între noi zilele astea... 

Thad o privea fix. Pălise și ridurile de pe faţă i se accentu- 
aseră. 
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— De fapt, ce-ţi trece ţie prin cap? întrebă el sec. 

Pradă unor violente emoţii contradictorii, Lyle dădu din 
cap, tăcută. În sfârșit, articulă: 

— Te rog, Thad, mă doare capul de înnebunesc. N-am chef 
de discuţii acum. Nu merg, și gata! Îmi place mai mult să 
rămân aici singură. 

Expresia de pe chipul lui Thad se schimbă. 

Ei i se făcu frică și se retrase. 

— Singură? Doar dacă nu cumva Johnny a mai organizat 
vreo plimbare cu barca... Este adevărat că, de la nunta noas- 
tră, nu l-am mai văzut dând târcoale pe aici... Perfect! 
Distracţie plăcută! Ar fi trebuit să știu că o mică școlăriță 
neghioabă cade imediat în plasa primului flăcău frumos care 
a pus ochii pe ea și-i spune gogoși! Dar puteai măcar să 
aştepţi până ce... 

Se întrerupse cu o înjurătură; ochii îi aruncau flăcări. 

Niciodată Lyle nu-l mai văzuse atât de furios. Buzele îi 
tremurau de frică și înghiţi cu dificultate. 

— Nu este ceea ce crezi... Johnny... 

Nu mai putu să adauge nimic. Cum să-i spună că Johnny 
era pentru ea cel mult un prieten agreabil care avea avantajul 
de a nu-i pune întrebări indiscrete despre sentimentele ei 
pentru Thad Creed? 

Se priviră în tăcere. Lyle simțea cum o cuprinde indignarea. 
Cum îndrăznea el să-i ceară să-l însoţească pentru ca s-o vadă 
pe femeia pe care o iubea, femeia pentru care în curând el o 
va părăsi? 

Se săturase de cinismul lui crud, și izbucni: 

— Să te ia naiba, Thad Creed! Mă auzi? N-am să merg 
nicăieri! 

— In cazul acesta, doamnă Creed, prefer să-mi iau la 
revedere de pe acum, în felul acesta n-am să te mai trezesc din 
patul tău călduț mâine, în zori... 
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Ea n-avu timp să schiţeze nici un gest; într-o clipă, el se 
repezi la ea, o apucă de braț cu o violenţă care o răni. i 
smulse agrafele din păr și acesta îi căzu pe umeri; apoi își frecă 
obrazul aspru de pielea fină a gâtului ei. Cu o voce răgușită, 
aproape ca o tânguire, el murmură: 

— Dumnezeule!... Ar trebui să... 

Se întrerupse brusc și puse stăpânire pe buzele ei într-un 
sărut fuiros care îi tăie răsuflarea. Cu ce privire o aţinti apoi! 
O privire ce exprima o emotie intensă pe care ea o interpretă 
drept o furie. Se smulse din braţele lui. 

Thad murmură: 

— Uneori visez... 

Cuvintele îi ieșeau cu greutate de pe buze. Din nou o 
apucă de umeri cu o dorinţă la fel de brutală pe cât fusese 
furia lui. 

— Oh, Lyle!... Lyle!... Ce-am făcut?... Ti-am promis că am să 
aştept dar... ) 

Lyle se îndepărtă. In mod ciudat, acum parcă îi era teamă 
de ea însăși și nu de soţul ei. li era milă de el şi, cu o voce 
tremurată, încercă să-l liniștească. 

— Totul o să fie bine, Thad, totul va fi bine, ai să vezi. Asta 
se întâmplă numai pentru că ne-am pus într-o situaţie pe care 
nu o dorim nici unul dintre noi... 

Mintea ca să-i menajeze orgoliul. Continuă apoi: 

— Totul o să se aranjeze, nu s-a schimbat nimic, să știi. 
Sigur că este greu să trăim astfel, sub același acoperiș. Tu ești 
bărbat şi... şi eu sunt femeie... Sunt lucruri care se întâmplă. 
Eu înţeleg foarte bine. 

Lyle fu însă total descumpănită de privirea pe care el i-o 
aruncă. Întinse mâna spre ea, ca pentru a-i mângâia 
obrazul... 

In clipa aceea, sună telefonul în vestibul. Furios, el se duse 
să răspundă și se întoarse imediat. 
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— Este pentru tine, zise el cu un calm aparent. 

Ca să treacă spre ușă, ea îl atinse ușor și percepu clar 
undele de furie care, din nou, emanau din trupul lui încor- 
dat. Lyle luă receptorul şi răspunse cu o voce nesigură. 
Vocea lui Johnny, în schimb, se auzea foarte limpede în 
aparat: 

— Ia zi, Lyle, îţi amintești de fata din Wanchese despre care 
ti-am vorbit? Vine să-şi petrecă ziua de mâine aici, la Frisco, 
împreună cu fratele ei... M-am gândit că ti-ar face plăcere s-o 
cunoşti... 

Lyle simţea că i se învârtește capul; încerca din greu să 
depășească emoţiile prin care trecuse. 

— Fata din Wanchese? 

Într-adevăr, parcă își amintea ceva... 

— O cheamă Cecie Ballance! Este profesoară. Dacă ești de 
acord, luăm masa împreună toţi patru undeva. Şi după aceea, 
mi-ai putea face un serviciu scăpându-mă de fratele ei... 

— Dar... 

Era să spună: “De ce eu?” Dar ocazia era prea frumoasă 
pentru a-l face pe soțul ei să creadă că purtarea lui o lăsa 
indiferentă, și acceptă întâlnirea. ÎI auzi pe Thad intrând în 
camera lui și trântind ușa. 

“Bun, îşi zise ea. Am câștigat o bătălie, dar am pierdut 
razboiul...” 


Lyle ştia că nu-l va mai vedea pe Thad înainte ca acesta să 
plece. Dar pentru mai multă siguranță lenevi în pat până mult 
mai târziu decât de obicei... Să se descurce singur cu micul 
dejun! 

Auzi O bătaie uşoară în ușă. Deschise ochii și-l zări pe Thad 
care, timid, întrebă: 
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— Pot să intru o clipă? 

In loc de orice răspuns ea dădu din cap. 

— Vreau să-ţi las un număr de telefon unde poți să mă suni 
în caz de nevoie. Chiar două numere. Dacă nu mă găsești la 
primul, poţi oricând să lași un mesaj la celălalt. 

Puse o foaie de hârtie pe notpieră. Nu-și desprindea 
privirea de la ea. Simţindu-i privirea insistentă, Lyle își trase 
cuvertura până la bărbie. O cămașă de noapte din flanelă ar fi 
fost mai potrivită, dar asta din nylon transparent...! Ce idee 
stupidă avusese să și-o cumpere! 

— Eşti sigură că nu te-ai răzgândit? întrebă el. 

Adăugă însă imediat: 

— Ah, este adevărat, uitasem că ai alte planuri! 

Ochii lui erau plini de o tristețe a carei cauză Lyle n-o 
înțelegea. 

— Presupun că n-ai neapărată nevoie de mine? Vreau să 
spun, nu în starea actuală a lucrurilor? zise ea. 

Oricare ar fi fost înţelegerea pe care el ar fi făcut-o cu Cora, 
nu putea oricum, să facă nimic atâta timp cât Hesty va exista... 

— Şi de ce aş avea nevoie de tine? zise el liniștit. Mă gân- 
deam că ti-ar prinde bine puţină relaxare după ce te-ai istovit 
aici cu munca. Crede-mă, Lyle, când m-am căsătorit cu tine, 
n-am avut intenţia să-ţi cer s-o înclocuiești la nesfârșit pe 
Berthalee. 

Fără să se gândească, ea îi luă mâna și-l linişti: 

___— Știu foarte bine, Thad. De altfel, n-are nici o importanță. 
Imi face chiar plăcere să fiu folositoare... 

El se aplecă spre ea și o sărută. Lyle nu apucă să-și revină 
din surpriză, că el era deja la ușă. 

— Oricum, nu exagera cu munca. Mă întorc cât pot de 
repede. 

După plecarea lui, care i se păru că lasă un gol imens, Lyle 
mai rămase câteva minute în pat. Se gândea la puterea pe care 
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acest bărbat o are asupra ei. Putea s-o scoată din sărite într-o 
clipă; dar tandreţea lui îi liniștea cele mai violente furii. 
Tandreţea lui... Poate dragostea lui? Se mustră însă imediat: 
“Oh, Lyle, ai face mai bine să nu te bazezi pe asta...” La urma 
urmei, nu greșea oare că, din simplu orgoliu, își refuza bucu- 
ria dragostei? Dar cum să răspundă oare unei dorinţe care nu 
era decât reacţia normală a oricărui bărbat faţă de o femeie? Și 
cum să i se abandoneze uitând că, dintr-o clipă în alta, totul 
putea să se sfârșească între ei? Ce i-ar mai rămâne atunci decât 
regrete amare...? 

Cum Thad își luase cu el o valiză, Lyle se gândi că va 
rămâne cel puţin o noapte acolo. Se întoarse deci foarte firesc 
la Hesty. În seara aceea, rămase mult timp trează în fosta ei 
cameră umedă. În ciuda hotărârilor ei ferme, gândul i se 
întorcea mereu la Thad și Cora. Şi-i imagina aproape unul de 
altul, în acea intimitate pe care ea și-o dorea cu disperare 
alături de bărbatul care era în mod oficial soțul ei. 

Se trezi chiar în mijlocul nopții; auzea şoapte şi pași grăbiţi 
prin casă. Cuprinsă de teamă, sări din pat şi traversă în grabă 
vestibulul. Nu ajunsese încă la bucătărie, că o zări pe Ethel. 
Cu o voce tremurată, i se adresa Pamelei. 

— Ce se întâmplă? întrebă Lyle apropiindu-se de cele două 
femei în capot. 

— Nu se simte bine, răspunse Pam scurt. 

— Aţi vorbit deja cu... Nu, firește... Uite ce este... Eu mă duc 
acasă să-l sun pe doctorul Titus. 

leşi alergând, străduindu-se din toate puterile să-și 
păstreze sângele rece. Pe drumul spre casă, făcut în fugă, Lyle 
zări spre răsărit licărirea palidă a zorilor care albeau orizon- 
tul. Trezită în plină noapte, nu avusese timp să se întrebe 
dacă ziua este aproape. Din păcate însă astăzi, nici măcar 
soarele nu va putea să risipească umbrele îngrozitoare ale 
nenorocirii... 
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Hesty muri cu putin înainte de prânz. Lyle n-o părăsise nici 
o clipă. Durerea ei era mare; dar plângea mai degrabă din 
cauză că trăise atâta vreme atât de departe de mătușa ei... N-o 
plângea atât pe Hesty, care își găsise de acum liniștea. 

Vecinii veniţi să-și exprime simpatia și regretul umplură casa. 
Ca să scape de ei, Lyle se refugie în camera ei. Aici o găsi Pam. 

— L-a anunţat cineva pe Thad? 

— Cred că nu. Eu ar fi trebuit s-o fac dar n-am avut nici o 
clipă liberă ca să mă gândesc la asta. 

Lyle ieși prin portita din grădină. Afară era frig și ea își 
uitase mantoul;, dar în aer plutea parcă o mireasmă ce ieșea 
din pământ, mirosind a ierburi uscate, a crengi și frunze 
putrezite. Natura întreagă nu aștepta parcă decât sfârșitul 
iernii pentru a renaşte încă o dată și a face să triumfe viața. 

Ajunsă acasă, Lyle luă hârtia pe care Thad i-o lăsase pe nop- 
tieră. La ce număr să sune mai întâi? Nu era indicat nici un 
nume... Formă unul la întâmplare. 

— Alo... 

Lyle cunoștea această voce... 

— Cora, sunt Lyle. Thad este cumva acolo? 

Urmă un moment de tăcere; Lyle era un pachet de nervi. 

— Tocmai a plecat acum cinci minute. Ar fi trebuit să suni 
mai devreme... sau azi noapte. Nu ne-am mișcat de aici. Este 
ceva important? 

Făcând apel la toată voinţa sa, Lyle răspunse calm: 

— Din păcate, da. Ştii cumva unde îl pot găsi? 

— Se întoarce la tine peste câteva ore. I-ar fi plăcut să stea 
mai mult aici, dar n-a îndrăznit din cauza lui Hesty. A trebuit 
s-o lăsăm pe altă dată... 

Vocea Corei deveni amenințătoare: 
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— Va fi din nou al meu, să ştii! Se zice că un bărbat nu uită 
niciodată prima lui dragoste. Eu și cu Thad am crescut împre- 
ună. Eu voi fi prima și ultima lui dragoste! 

Fără să mai spună un cuvânt, Lyle închise telefonul. Privea 
fix peretele din faţă, pe care vedea parcă desenându-se chipul 
acestei femei care tocmai îi smulsese și ultima speranță. 

Dar ce speranță? Nu exista nici o speranţă, nu existase 
niciodată. Abia acum, când Cora îi dăduse de înţeles că Thad 
petrecuse noaptea cu ea și că nu dorea să se întoarcă la soția 
lui, abia acum Lyle își dădea seama că lăsase să încolțească în 
ea o speranță deșartă. 

Thad sosi pe la ora patru după-amiază. 

Timp de două zile, n-avură nici o clipă liberă ca să-și vor- 
bească în particular. Veniseră şi Medwin cu Pauline. Venise 
și sora lui Ethel, din Hyde County. Toată lumea asta trebuia 
găzduită și hrănită. Vecinii binevoitori aduseseră alimente 
de parcă se pregăteau de un asediu. Zi și noapte, prin casă 
defila o mulţime de lume. Când Lyle și Thad se întorceau 
seara acasă, erau istoviți și n-aveau decât un gând: să 
doarmă. 

Lylei abia de-i venea să creadă că Medwin era vărul ei; aces- 
ta era un omuleț cam fanfaron dar care se supunea orbește 
soţiei lui, o femeie destul de snoabă și înfumurată. Intr-o zi, 
când Lyle, Pam și Medwin își beau cafeaua la bucătărie, acesta 
din urmă întrebă de Cora. Pam zise imediat: 

— Bine aţi mai aranjat lucrurile, voi doi. La un moment dat, 
am crezut că scorpia aia bătrână o să pună din nou laba pe el. 

Medwin, un pic scandalizat, interveni: 

— Pamela! Nu cred că Lyle are chef să se vorbească pe tonul 
ăsta despre căsnicia ei! 

— Ce să spun! Nici nu-i pasă. Nici ea nu poate s-o sufere pe 
Cora. Ar fi trebuit să ştiu că Thad n-o să se lase încălzit a doua 
oară! Şi așa, cel puţin, Hesty şi-a realizat visul... 
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— Ce vis? Ah! Da, vorbeşti despre povestea aia veche cu 
unirea celor două familii? 

Medwin era la curent cu dorinţa lui Hesty de a uni famili- 
ile Creed și Durant. O întrebă pe Lyle: 

— Se ştie ceva, din memoriile ei, despre slăbiciunea pe care 
ar fi avut-o pentru bunicul lui Thad? Asta ar explica totul... 

Cel ce răspunse fu însuși Thad. Era în prag; nimeni nu-l 
auzise sosind. 

— Nu mi-o imaginez deloc pe Hesty având o slăbiciune 
pentru cineva: acesta este un sentiment mult prea superficial 
pentru ea. Dacă a iubit pe cineva, nu putea s-o facă decât cu o 
dragoste arzătoare și pătimașă. Hesty nu era o femeie banală 
şi pun pariu că, în tinereţea ei, a fost o adevărată frumusețe. 
Dacă a fost ceva între Hesty și bunicul înainte de căsătoria lui, 
n-am auzit niciodată vorbindu-se despre asta, dar ideea nu 
mi-ar fi displăcut... 

Pam interveni: 

— Idiotule! Cum vrei să fi auzit vorbindu-se? Hesty n-ar fi 
mărturisit asta nimănui... Mai ales dacă era vorba de o 
dragoste fără speranţă. Se zice că nici o femeie nu 
mărturiseşte niciodată o dragoste fără speranţă. Nu-i așa, Lyle? 

De data asta, sosirea vecinilor pentru a-și recupera farfu- 
riile și vasele de bucătărie, fu binevenită. Lyle ar fi murit pe loc 
dacă ar fi trebuit să răspundă întrebării Pamelei. 


Capitolul 9 


După un timp, trebui rezolvată succesiunea. Așa cum era 
de prevăzut, Pam moșteni casa. Ethel avu dreptul la toţi banii 
lichizi. Spre marea ei surprindere, Lyle primi un colier de 
perle, mic, dar de o rară frumuseţe; nimeni nu știa că Hesty 
avea această bijuterie. 

Lui Ethel îi intrase în cap să facă o curăţenie generală în 
casă înainte de a se duce să locuiască cu sora ei pe continent. 
Pam și Lyle o ajutară cât putură mai bine. Uneori, Lyle se între- 
ba de ce se spetea muncind astfel când Pam și Ethel s-ar fi des- 
curcat foarte bine și fără ea. Trebui să recunoască faptul că era 
un mijloc de a-și ocupa zilele, care apoi îi asigura un somn 
profund noaptea. 

Il vedea foarte puţin pe Thad. Acesta, absorbit de punerea 
la punct a cine ştie cărui proiect, aproape că nu mai ieşea din 
biroul lui. Nu se mai întâlneau decât la masă. 

Ethel plecă. Pam și Bob plecară și ei la South Mills ca să 
colinde prin anticariate. Casa fu închisă. 

A doua zi, descumpănită, Lyle își făcu de lucru acasă la ea 
până la ora prânzului, ștergând și ultimul fir de praf imaginar. 
Thad ieși ca o vijelie din biroul său și veni la masă. 
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Fără să-i pese de supa fierbinte din farfurii începu să-și 
privească soţia cu o asemenea insistență încât Lyle fu cât pe-aci 
să-şi răstoarne paharul cu apă. 

— Ştiai că arăţi îngrozitor? zise el brusc. 

Chipul Lylei exprimă o dureroasă stupefacție. 

— Niciodată n-am pretins că aș fi... începu ea. 

— Vreau să spun că ai o mină îngrozitoare! Eşti pur și sim- 
plu epuizată. Ia să-ţi văd mâinile. 

I le examină pe masă; acestea erau roșii și, pe ici-colo, 
aveau bășici, zgârieturi şi chiar un început de bătături. 

— E timpul să te odihnești puţin, îngerașule. Dacă ai să te 
prăbușești eu n-aş avea timp să mă ocup de tine, mai ales în 
momentul ăsta. Ascultă... Nu, mai bine mâncăm mai întâi. 
Trebuie să-ţi vorbesc în liniște. 

Lyle făcu un efort imens ca să înghită mâncarea și să nu-l 
supere pe Thad. Cele mai multe remarci pe care catadicsise să 
i le facă în aceste ultime zile fuseseră în legătură cu somnul, 
cu mâncarea sau cu odihna. 

După ce terminară prânzul, se așezară în salon să-și bea 
cafeaua. 

— Bun, zise ea, aşadar ce aveai să-mi spui? 

— De data asta, Lyle, voi avea nevoie de ajutorul tău. Joia 
viitoare trebuie să mă duc la Elisabeth City. 

Lyle abia se abţinu să nu urle. Toată fiinţa ei se revolta 
împotriva a ceea ce el urma să-i anunţe. O voce interioară o 
mustra în toate felurile pentru că nu avusese grijă să se 
pregătească pentru ceea ce era inevitabil. 

— De ce acum? Chiar în stadiul acesta ai nevoie de mine? 

— Păi... da. Este încununarea! Ştii bine proiectul acela la 
care lucrez zi și noapte de mai bine de șase săptămâni. 

— Oh! zise ea abia auzit. Fireşte, sunt gata să te ajut. N-ai 
decât să-mi spui ce trebuie să fac. Dar n-am mai făcut niciodată 
asta... 
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— La drept vorbind, nu-ţi cer să faci nimic extraordinar. Va 
fi de ajuns să fii prezentă. Nu-ţi va fi prea greu să fii amabilă 
cu oamenii pe care-i vei întâlni; cu toții sunt niște perso- 
nalităţi remarcabile. Te vor plăcea imediat ce te vor vedea, așa 
că nu-ti face griji. Și apoi, voi fi și eu acolo. Dacă te simţi stân- 
jenită, să-mi faci un semn cu piciorul pe sub masă, eu le voi 
distrage atenţia până ce tu îţi vei recăpăta calmul. 

Ea îl privea uluită cu ceașca de cafea în mână, pe care o 
puse apoi în dezechilibru pe marginea unei cărți. Thad inter- 
veni rapid pentru a evita catastrofa. 

— Ce ţi s-a întâmplat? Eşti palidă ca o coală de hârtie! Să fiu 
al naibii dacă am mai văzut pe cineva atât de speriat din cauza 
unui simplu banchet! Nu vor fi decât vreo cincizeci de per- 
soane și n-o s-o întâlneşti pe soţia preşedintelui Statelor 
Unite; ea s-a scuzat că nu poate veni... 

— Un banchet! Dar despre ce vorbeşti tu de fapt? 

Vocea i se gâtuise și vorbise destul de ascuţit. 

— Păi despre punerea primei pietre de temelie, despre 
ceremonia oficială, despre banchet, despre toată hărmălaia 
care însoţeşte pornirea la drum a unui proiect de construcție 
finanţat de stat. Despre ce altceva aș fi putut vorbi? 

Lyle înghiţi cu dificultate, îi venea să intre în pământ. 

— Credeam că... vrei să începi formalităţile pentru anularea 
căsătoriei noastre, zise ea cu o voce abia auzită. 

— Formalităţile de anulare! Dar de unde naiba ţi-a venit 
ideea asta? 

— Ei bine... pentru că... nimic nu te mai împiedică s-o faci. 

— Dumnezeule mare!... 

O clipă Thad se concentră în contemplarea vârfurilor 
pantofilor săi, apoi reluă cu fermitate: 

— Uite ce este... Lasă-mi mie grija de a mă ocupa de 
povestea asta cu anularea. Nici măcar n-am avut timp să mă 
gândesc având, proiectul ăsta pe cap. Poţi să mai ai răbdare un 
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pic? Deocamdată... le-am vorbit prietenilor mei, familia 
Simpson, despre tine și te așteaptă la banchet. ÎI cunosc pe 
Luke Simpson dintotdeuna. El prezidează Comitetul de 
Organizare și a fost vârful de lance al acestui proiect. 

Lyle încerca să-și rememoreze unele detalii. Thad vorbea 
ca şi cum ea ar fi fost la curent cu tot acest proiect; poate că 
într-adevăr îi vorbise vreodată despre el. Dar cum mintea ei 
era aiurea de fiecare dată când erau împreună... 

El continuă: 

— Ca arhitect al acestui proiect, prezența mea este indis- 
pensabilă. Şi, din moment ce tu ești soţia mea, trebuie să mă 
însoţești. O să întâlnești acolo oameni serioşi, ceea ce nu 
înseamnă că sunt și plictisitori. Îţi promit că or să-ţi placă și că 
nu va fi de mâncare nici pui cu smântână nici mazăre. 


% 


În ciuda prejudecăţilor defavorabile pe care Lyle le nutrea 
faţă de Elisabeth City, pentru că acolo locuia Cora, fu cucerită 
de la prima privire. Totul respira bun-gust, tihnă, și părea 
foarte atrăgător, cu reședințele lui frumoase ale căror peluze 
verzi coborau până la malul apei. 

Surprinsă să afle că vor locui la Luke Simpson și sora aces- 
tuia, Evelyn, Lyle nu văzuse nici un inconvenient până în 
momentul când Evelyn îi conduse la camera lor. 

Buna dispoziţie a Lylei se topi imediat. Abia ieși gazda lor 
din încăpere, că ea i se adresă lui Thad pe un ton furibund: 

— Ce înseamnă capcana asta pe care mi-ai pregătit-o? 

Îi arăta, furioasă, imensul pat de două persoane. 

— Calmează-te, Lyle. Îţi garantez că nu există nici un com- 
plot împotriva ta. 

Iși scoase apoi bluzonul, îl agătă într-un cuier și se întoarse 
s-o ajute și pe Lyle să se dezbrace. 
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— N-am să dorm aici cu tine, Thaddeus Creed! Descurcă-te 
cum vei vrea! 

— Haide, nu face o criză de nervi, zise el cu răceală. N-am 
de gând să atentez la virtutea ta. Dormi tu pe chestia aia, dacă 
preferi. Mie nu-mi pasă! 

Și îi arătă Lylei un șezlong, destul de incomod. 

Ea îi replică, nervoasă: 

— De ce eu? Tu ai organizat această călătorie. Tu trebuie să 
suferi dacă n-ai știut să aranjezi lucrurile! 

Cu ochii strălucind de o furie rece, Thad o apucă de braț 
cu o asemenea violenţă încât Lyle se strâmbă de durere. 

— O să vorbim despre asta mai târziu! Acum ne așteaptă 
familia Simpson. Și te rog: nici o privire, nici un cuvânt 
care s-ar putea să-i stânjenească, clar? Dacă prietenii mei 
te plictisesc, n-ai decât să pretextezi o migrenă și să te 
retragi. 

El îi dădu drumul și Lyle începu să-și mângâie braţul 
dureros. Tonul pe care-i vorbise Thad o tulburase. Iar el, 
părea dintr-o dată foarte abătut. 

— Te rog să mă ierti, Thad. Iarăși îmi joacă feste caracterul 
meu nesuferit. Ştiu foarte bine că n-ai făcut-o intenţionat... la 
urma urmei, prietenii tăi cred că noi suntem căsătoriți. 

Furia îi dispăruse; simţea acum un gol imens în suflet. 

— Dar suntem căsătoriți, Lyle, îi răspunse simplu Thad. 


* 


Lyle păstră în minte imaginile disparate ale acestei 
petreceri: mobilierul de acaju, argintăria strălucitoare, 
portelanurile chinezești, cristalurile scânteietoare, mâncarea 
delicioasă și rafinată, zumzetul de voci calde și amabile, con- 
versaţiile de o perfectă curtoazie. Fu cucerită de 
fermecătoarea ospitalitate a familiei Simpson. 
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Proiectul Sunset Towers era în centrul tuturor discuţiilor. 
Lyle își dădu seama că modestia lui Thad îi ascunsese 
amploarea acestei acţiuni. Luke Simpson delira pur și simplu 
aducând elogii inteligenţei și inovatiilor arhitectului. Pentru 
cei ce vor avea norocul să locuiască în acest turn, fusese 
prevăzut totul: confortul, intimitatea, siguranţa. Se spera chiar 
Că acesta va servi de prototip pentru construirea altora 
asemănătoare. 

Lyle urcă prima în apartamentul care le fusese rezervat; 
tocmai ieşea din baie când îl auzi pe Thad intrând în camera 
alăturată. Își puse repede cămașa de noapte din flanelă — avu- 
sese grijă să nu și-o ia pe cea din nylon transparent! Regreta 
chiar că nu-și luase și halatul de baie... 

Thad își aruncase haina pe un scaun. Cămașa îi era 
desfăcută la piept. Văzând-o îmbrăcată așa, făcu o mutră 
ironică... apoi privirea îi cobori spre picioarele goale ale 
Lylei, urcă încet oprindu-se pe fermecătoarele rotunjimi 
ale sânilor, pe gulerul închis ermetic cu dantelă, pe 
gât... 

Tulburată, Lyle își întoarse privirea. El începu să râdă. Ea își 
luă o pătură şi se îndreptă spre şezlong. Într-o clipă, Thad o 
ajunse din urmă. 

— Nici să nu te gândești. Vei dormi în pat, zise el cu 
blândețe. 

— Dar tu n-ai să poţi să-ți petreci noaptea în ăsta! O să-ți 
rupi alele. 

— Mulţumesc că te-ai gândit! Nici n-am de gând! 

Îi luă pătura din mână și o aruncă undeva în spatele lui. 
Aceasta alunecă de pe marginea patului și căzu pe jos. Nici 
unul dintre ei nu făcu vreun gest ca s-o ridice. Se priveau, 
absorbiți parcă într-o întrecere de forță fără cuvinte. Lyle era 
pe punctul să capituleze și să-și plece privirea când el rupse 
tăcerea şi întrebă: 
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— Ai admirat priveliștea ce se vede de la această fereastră? 

— Poftim?... 

— Vino să vezi. 

O luă de mână și ea se lăsă în voia lui. Se apropiară de 
fereastra cea mare cu draperii de organdi, care dădea spre râu. 
Luminile orașului străluceau pe apa întunecată ca un pumn 
de diamante aruncate în ploaie. 

Rămaseră așa mai multe minute contemplând 
priveliștea într-o tăcere impresionantă. Deodată, Lyle se 
înfioră. Thad o cuprinse de umeri; se îndepărtară de 
fereastră și se treziră în punctul de plecare, adică în faţa 
patului cel mare. 

— Priveşte, patul ăsta este imens; nu riști să te molipsești de 
nimic. Alege-ti o parte, și eu îţi promit că voi sta foarte 
cuminte pe cealaltă. 

Lyle deschise gura să protesteze, dar el îi puse un deget pe 
buze. 

— Nu, nu spune nimic, Lyle. Mâine voi fi în toiul luptei și aș 
vrea într-adevăr să am o noapte de somn liniștită înainte să 
întrunt hoarda. 

În timp ce ea se strecură între cearșafurile proaspete, el 
trecu de partea cealaltă fără ca măcar s-o privească. 

— Ce hoardă, Thad? Ce luptă? întrebă ea. 

— O hoardă de oameni de afaceri, de birocraţi, de jurnaliști 
care vor să știe totul: de ce cutare sau cutare a obţinut un con- 
tract cu un preț sau altul?... Cine a ales antreprenorii?... De ce 
n-a fost invitată cutare sau cutare persoană oficială la cere- 
monie?... Când va începe o altă etapă a lucrărilor?... Pentru că 
tocmai au găsit un teren care s-ar potrivi de minune... și așa 
mai departe. Banii guvernului, adică ai contribuabililor îi atrag 
ca pe muște. Iar acum, dragă doamnă, dacă nu vedeţi nici un 
inconvenient, aș vrea să și ațipesc puţin. Am întâlnire cu Luke 
mâine dimineaţă devreme. 
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Se întoarse cu spatele și, după vreo cinci minute, Lyle îi 
auzi respiraţia rară şi regulată. Apropierea aceasta pe care o 
resimțea cu toată ființa ei o împiedică multă vreme să 
adoarmă. Ultimul ei gând conștient fu pentru Cora Lambert. 
Undeva, nu departe de aici, era și ea culcată. Dar în noaptea 
asta măcar, Thad se afla în patul ei, își zise Lyle, nu fără o mică 
satisfacţie secretă. 


Se trezi deodată, dintr-un vis confuz și puțin cam 
amenințător, simțind peste ea o greutate care o deranja; zorile 
palide începeau să se strecoare în încăpere. Cu ochii încă som- 
noroși, descoperi pe pernă, foarte aproape de capul ei, un cap 
brunet... Vru să se îndepărteze, dar un braţ greu îi apăsa piep- 
tul. Se strădui să-l împingă pe Thad cu piciorul. 

“Hmmm!”... Fu singurul răspuns... cu o schiță de zâmbet 
somnoros. Thad continuă să doarmă fără să-şi miște braţul. 

— Thad! Dă-te puţin mai încolo!... Ai tecut pe partea mea! 
șopti ea. 

El o înlănţui și mai tare, în vreme ce-și plasă în mod 
deliberat un picior peste coapsele ei. 

— Thad! Trezeşte-te, ce naiba! îi comandă ea încet. 

Simţea direct căldura acestui trup pe pielea ei; își dădu 
seama că, peste noapte, cămașa se răsucise și se trăsese în 
sus... Intinsă pe spate, nu avu timp să înţeleagă ce i se 
întâmplă: brusc, Thad o răsuci spre el și o ţinea strâns, 
într-o îmbrăţișare ce nu mai avea nimic de-a face cu som- 
nul. 

— Dă-mi drumul! Mi-ai promis să stai la locul tău! 

— Asta am și făcut, murmură el cu faţa ascunsă în părul ei. 
Ea simţea pe obraz artera de pe gâtul lui Thad pulsând puter- 
nic. Tu te-ai mișcat. Așa că tratatul este rupt. 


ZIDUL PRĂBUȘIT 141 


Lyle îi aruncă o privire și se convinse că el vorbea serios. Fu 
cuprinsă de panică; într-adevăr, se aflau amândoi pe teritoriul 
lui Thad, strâns înlănţuiţi. După felul în care el își apropia faţa 
de pieptul ei, ea înţelese că el n-avea nici cea mai mică intenţie 
s-o lase să scape teafără din această aventură. 

— Doamnă Creed, știi că ești încântătoare dimineaţa, când 
te trezești? 

Lyle se străduia să respingă mâinile care-i mângâiau sânii, 
să-și ferească buzele... Inutil, acest braţ și acest picior care o 
apăsau o imobilizau complet. Şi când gura lui Thad se apropie 
de a ei, își dădu seama că de fapt nu-și dorea cu adevărat să 
scape. Thad îi desfăcu nasturii cămășii, o dădu la o parte și-și 
puse apoi buzele pe gâtul soţiei sale. 

— Vreau să sărut tot acest trup minunat, murmură el cu 
o voce răgușită; peste tot... aici... şi aici... şi apoi aici... și 
aici... 

Lyle îşi mișca necontrolat capul pe pernă; o cuprindea o 
imensă dorință venită dina dâncul fiinţei ei. Fără voia ei, îi 
scăpau emete ușoare. Apoi, Thad îi cuprinse buzele... și ea îi 
simți toată greutatea apăsând asupra ei. Incercă, fără prea 
mare convingere, să protesteze. Dar el, cu respiraţia accele- 
rată, îi şoptea cuvinte tandre, cuvinte de dragoste. 

— Iubita mea, iubita mea... ştiu, am promis... am promis să 
fiu cuminte... dar... cum să fac?... 

Lyle uitase totul. Nu mai simțea decât acest trup care trăia 
cu intensitate peste ale ei, nu mai auzea decât dulcele murmur 
al sărutărilor, și... 

. şi deodată, soneria îngrozitoare, răsunătoare, a unui 
ceas deșteptător de cealaltă parte a ușii!... 

— Oh, nu! gemu Thad, cu o tresărire care pur și simplu îi 
tăie răsuflarea Lylei. 

li dădu drumul și se rostogoli pe cealaltă parte, întorcân- 
du-i spatele. 
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Când Lyle își mai reveni puţin, el nu mai era. Luke îl striga 
din vestibul și ea îl auzi pe Thad răspunzându-i cu o voce 
foarte ciudată. Speră ca Luke să atribuie orei matinale acest 
ton neobișnuit... 

După ceea ce se întâmplase, cum va mai putea acum să-l 
privească în faţă? ÎI auzi făcând duș în baie. Lyle își ascunse 
fața în pernă și când el reapăru după vreo cinci minute, se 
prefăcu că doarme. Strângea din ochi cu toată puterea, dar nu 
pentru a-şi reține lacrimile; nu, dezamăgirea ei trecea mult 
dincolo de lacrimi... 

Pândea, cu o ureche atentă, cele mai mici gesturi ale lui 
Thad. Urmări zgomotul înfundat al pașilor lui pe covorul 
moale și-și dădu seama că se indrepta spre ușă... El se opri 
însă și se întoarse spre ea. 

— Lyle... crezi că... totul e-n regulă? 

Era oare îngrijorat? În tonul cu care o întrebase nu mai 
exista nimic ironic sau nepăsător... 

— Lyle... privește-mă! 

O atinse uşor pe umăr, ea se întoarse, bănuitoare. 

— Mă simt bine! Foarte bine! zise ea scurt, pe un ton 
înăbușit. 

Thad părea absolut descumpănit și emoţionat. Cu un gest 
care o surprinse, el o apucă de umeri și o trase spre el, încât 
Lyle se trezi în genunchi în pat. 

— Nu-mi face asta, Lyle, zise el pe un ton implorator. 

— Ce să nu-ţi fac? Nu mai știi ce vorbești! Tu erai pe punc- 
tul de a... 

— Pe punctul de a... ce? Ajunge, Lyle! Nici tu nu erai mai 
putin înflăcărată decât mine adineauri. De data asta... dacă 
deșteptătorul lui Luke n-ar fi sunat... 

— Ar fi fost o catastrofă, nu-i așa, domnule Creed? Un divorţ 
este mult mai complicat decât o anulare a căsătoriei! Ce noroc 
pentru tine cu deșteptătorul ăsta! 
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Vocea îi tremura, ochii îi erau plini de lacrimi. Thad o 
strânse cu putere de braț. 

li dădu drumul și se întoarse, cu umerii încovoiaţi, pradă 
parcă unei mari suferințe. Apoi continuă: 

— Niciodată nu-i momentul potrivit, niciodată nu este 
modul potrivit. Mă întreb uneori dacă vom ieși vreodată din 
această situaţie absurdă. 

Ea nu mai avu timp să-i răspundă pentru că Luke îl strigă 
din nou. De altfel, ce-ar fi putut spune? 

Thad ieși fără să arunce o privire înapoi. 


* 


Spre sfârşitul după-amiezii, Lyle se relaxa într-o baie par- 
fumată când îl auzi pe Thad venind. Mereu la momentul 
potrivit! îşi zise ea cu o mică grimasă. Făcu un efort să-l 
întâmpine ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic și-i strigă din 
baie: 

— Sunt gata în cinci minute! 

— Nu te grăbi, mă duc să fac un duș la Luke. Ă 

Lyle auzi ușa închizându-se și se grăbi să se îmbrace. Işi 
puse rochia de seară fără mâneci, din satin sidefiu, și se 
admiră în oglindă. Abia atunci observă vânătăile de pe brațul 
ei. In aceeași clipă, intră Thad. 

— Ce frumoasă ești!... începu el. 

Apoi, aproape în șoaptă: 

— Oh, nu!... Eu ţi-am făcut asta? 

Lyle fu profund emoţionată de expresia lui tristă și pocăită. 

— Nu-i nimic. Eu mă învineţesc repede, atâta tot. 

— Atâta tot?! Te-am brutalizat în halul ăsta, încă putin și ti-aş 
fi rupt braţul, și tu zici că nu-i nimic! Nu suport să te văd rănită 
astfel și să mă gândesc că, pe deasupra, este și opera mea! 
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— Taci, Thad! 

Printr-o ciudată răsturnare de situaţie, ea părea să fie acum 
cea mai tare; ea era cea care trebuia să-l consoleze pe acest 
bărbat voinic, aflat aici în faţa ei, cu mutra asta jalnică. 

— Ascultă: eu, cum mă lovesc de vreo mobilă, mă umplu de 
vânătăi; dar nu mă dor deloc... Pielea roșcatelor este foarte 
delicată. Uite, s-a făcut târziu și tu nu ești încă îmbrăcat. Vino 
încoace să te ajut. 

Lyle luă cravata de pe pat și veni spre el. 

— Tu încheie-ţi nasturii la cămașă în timp ce eu îţi pun cra- 
vata. Știu foarte bine să fac asta. Când eram mică, mă suiam pe 
un scaun să-i înnod cravata tatei. Erau vremuri bune, înainte 
ca el să devină vedetă; încă nu-și putea permite un valet... așa, 
acum apleacă-te puţin... Hmm!... Ce bine miroși! 

Nu-i venea să creadă că se simţea atât de în largul ei alături 
de el. li trebuise ceva timp pentru asta! 

Avea ciudata impresie că se joacă de-a mama. Trebuie să fie 
minunat, își zise ea, să te simți în același timp mamă, copil, 
amantă și prietenă a soţului tău! Ce minunat ar fi dacă... dar 
gata, ajunge! Este inutil să viseze... Se forță să revină la reali- 
tate și să se gândească la festivitățile prevăzute pentru acea 
seară. 

— Dar... ce-o să faci acum? întrebă el privindu-i braţele 
învinețite. 

Lyle găsise deja soluţia. 

— Foarte simplu; îţi amintești de boleroul meu din dantelă 
bej? Ai zice că este făcut special să se potrivească cu rochia 
asta. Așteaptă, ai să vezi... 

Și-l puse repede. Și într-adevăr, ansamblul era de o rară ele- 
ganţă. 

Erau gata acum să coboare. 

— Lyle... Ştii că ești într-adevăr foarte frumoasă? zise el cu 
admiraţie. Părul tău... ador chestia aia cu care ti l-ai prins. 
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Chestia aia era un splendid pieptene din baga veritabilă 
ce-i aparținuse lui Hesty. Când își împărțiseră lucrurile per- 
sonale ale mătușii lor, Pam insistase ca Lyle să-l păstreze drept 
amintire. 

— Multumesc, Thad. Și tu ești foarte elegant... 

El se apropie și inspiră parfumul cu care ea se dăduse pe 
umeri și braţe. 

— Şi tu miroși bine, zise el pe un ton atât de profund încât 
inima Lylei aproape că se opri să mai bată. 

— Parfumul e de vină, răspunse ea. 

— Nu numai, și părul tău are un miros plăcut. Nu voi uita 
niciodată impresia pe care mi-a făcut-o părul tău atunci când 
te-am văzut pentru prima oară. Iti amintești? De pe atunci avea 
acest parfum care nu se potrivea deloc cu îmbrăcămintea ta 
caraghioasă de dinainte de Potop și cu manierele tale pline de 
ifose. 

Lyle își cufundă privirea în ochii lui și se simţi imediat 
foarte tulburată. EI se afla periculos de aproape, era periculos 
de convingător... Işi luă mănușile, poșeta de seară, și zise scurt 
ca să scape de emoție: 

— Să ne grăbim. Suntem așteptați. 

— Lyle, promite-mi că n-ai să-ţi tai niciodată părul! 

— Oh, Thad, ce importanță are? 

— Promite-mi! 

— Bine, de acord, încuviință ea cu o voce nesigură. Acum 
însă, hai să mergem. 


Se tinură câteva discursuri destul de scurte. Pe cel al lui 
Thad, Lyle îl consideră chiar prea scurt. Ce orator excelent! își 
zise ea, minunându-se să descopere un talent în plus bărba- 
tului cu care se căsătorise practic fără să-l cunoască. 
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Fără să-l cunoască, poate, dar nu fără să-l iubească. Acest 
lucru evident i se dezvălui cu și mai multă limpezime atunci 
când dansă cu el, după banchet. Lumina era difuză, muzica 
lentă și ameţitoare; Lyle se afla pe ringul de dans, în braţele lui 
Thad... Se felicita acum pentru orele ingrate de dans pe care 
le luase odinioară, sub aspra tiranie a domnișoarei Arva Picler. 

— La ce te gândești? o întrebă Thad la ureche. 

Lyle râse înăbușit. 

— Unu-doi! Unu-doi-trei! Domnișoară Camden? nu ești la 
cules de vie... nici la călcat struguri! 

Incepură amândoi să râdă atât de tare încât ceilalți 
dansatori se întoarseră spre ei. Lor însă nici nu le păsa. 
Fericită ca niciodată, Lyle consideră chiar că este foarte nostim 
să fredoneze melodia, fals ca de obicei, numai pentru plăcerea 
de a-l auzi pe Thad că o întreabă dacă nu cumva a înnebunit. 

Lumina deveni mai puternică; muzicanţii făceau o pauză. 
Cu părere de rău, Thad şi Lyle se întoarseră la masa lor. 

— Eşti o parteneră delicioasă, doamnă Creed, atâta vreme 
cât te abţii să cânţi, declară Thad așezându-se la masă. 

Aleseseră un colț liniștit, ceva mai retras. 

— Dacă începi să mă insulti, domnule Creed, voi cere încă o cupă 
de șampanie. Imi va trebui un calmant ca să pot suporta durerea! 

Poate că deja băuseră prea mult, și unul și celălalt. Lyle era 
hotărâtă să se abandoneze în totalitate farmecului acestei seri, 
să profite de fiecare clipă pentru a-și aduna forța necesară ca 
să înfrunte apoi cruda realitate. In cursul zilei, discutase de 
mai multe ori cu vocea interioară care încerca s-o convingă să 
uite de Cora, să accepte ceea ce Thad îi oferea — și ceea ce ea 
însăși își dorea atât de mult, să trăiscă cât într-o viaţă cele câte- 
va săptămâni — sau câteva zile — cât va mai fi împreună cu el. 

Alături de ei, un cuplu, mână-n mână, aștepta ca muzica să 
reînceapă să cânte. Thad se duse să-i salute și se întoarse 
împreună cu ei ca să facă prezentările. 
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— Draga mea, ti-i prezint pe Charles și Eva Blane. Prieteni, 
ea este soţia mea, Lyle. 

Lyle luă mâna pe care i-o întinse Charles Blane, zâmbindu-i 
în același timp Evei. Ceva o frapă pe chipul acestei tinere 
femei, o vagă asemănare cu cineva. Dar cu cine? 

— Charles este maestrul operaţiunilor ce se fac pentru con- 
struirea turnului, Lyle; în ultimele luni, a trebuit să-mi suporte 
de multe ori prezența. 

— Nu-l ascultați, doamnă Creed!... Poate că data viitoare aţi putea să... 

Cineva îl întrerupse. O voce familiară exclamă: 

— Așadar, aici vă ascundeţi cu toţii! Cum de ai putut să 
scapi atât de repede de mulţimea oficialilor, dragul meu? Dacă 
ştiam că ești aici, aș fi venit mai repede... 

Fără să-i acorde nici cea mai mică atenţie Lylei, Cora apu- 
case deja braţul lui Thad. Pentru Lyle, acest lucru fu ca și cum 
s-ar fi despicat pământul sub ea; încremenită pe scaunul ei, cu 
privirea aţintită în jos, nu era în stare să scoată nici un sunet. 
Pe sub faţa de masă albă apărea fusta stacojie a Corei și o 
pereche de pantofi negri care se apropiau. 

— Lyle, draga mea, ia priveşte pe cine ţi-am adus, se auzi 
vocea Corei. Ce noroc am avut să vă întâlnim, nu-i așa? 

Inainte chiar să ridice ochii, Lyle ştia că era vorba despre 
Stan. Nota triumfătoare din glasul Corei dovedea că ea avea 
acum toate atuurile acestui joc. 

— Salut, Lyle... Mă bucur să te văd, mormăi Stan, un pic cam 
stânjenit. 

Se făcură prezentările. Lyle zâmbea crispat, de parcă avea o 
faţă de lemn. Thad îl fixa pe tânăr, era evident că numele lui 
îi amintea ceva. 

— Ştii, dragul meu, zise Cora, trebuie să-i mulțumesc 
micuţei tale Lyle că mi l-a prezentat pe acest tip grozav. Mă 
rog, dacă n-ar fi fost soţia ta, cred că... Dar ce proastă sunt! Pe 
vremea aceea, încă nu era soţia ta, nu-i aşa? 
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Îmcepu să râdă zgomotos și-l trase pe Thad pe ringul de 
dans, lăsând evident să se înţeleagă că Lyle și Stan trebuie să 
fi avut multe lucruri să-și spună. 

Și familia Blane începu să danseze; Eva îi zâmbi Lylei peste 
umărul soțului său. Și dintr-o dată... în mintea Lylei se făcu 
lumină; Eva semăna cu Cora! Doar îi spusese Thad că aceasta 
avea o soră... 

Lyle se lăsă condusă de Stan pe ringul de dans. Dar gândul 
şi privirea ei rămâneau fixate pe perechea excepţională care 
dansa în celălalt capăt al sălii. Thad arăta într-adevăr superb în 
ținută de seară; ai fi zis că chipul lui cu trăsături aspre nu se 
afla aici decât pentru a sublinia înfățișarea neînsemnată a 
celorlalți bărbaţi. 

— Eşti superbă, Lyle! Cum de te-ai schimbat într-atât? 

— Tu, Stan, tu nu te-ai schimbat, ești mereu plin de tact și 
delicateţe... 

— De cât timp ești măritată? Eu n-am ştiut. Se pare că-ți 
merge bine. 

— Oh! Nu de prea multă vreme... 

N-avea deloc chef să vorbească despre căsnicia ei. De altfel, 
n-avea chef să vorbească despre nimic; o văzu pe Cora trecân- 
du-şi un braţ pe după gâtul lui Thad și punându-și capul pe 
pieptul lui. Ă 

— Povestește-mi ce mai faci tu, Stan. Ai ceva planuri? Iti 
merge bine în momentul ăsta, sau cauţi de lucru? 

Il privea cu un aer cuceritor, sperând că Thad îi va observa 
manevra... 

Pentru Lyle, ambianța petrecerii se schimbase în mod 
tragic. Lumina i se părea prea puternică, muzica i se părea 
falsă. O apucă migrena când îi văzu pe Thad și Cora glumind 
amical cu oameni care le erau evident cunoscuţi amândurora. 
Stan era singurul ei colac de salvare, şi ca și cum el ar fi simțit 
CĂ ceva nu este în regulă, rămase permanent alături de ea. 
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Trecuse de ora două noaptea când Thad reapăru și o invită la dans. 

— Ai putea să-i ceri voie în mod politicos, bombăni ea 
urmându-l fără tragere de inimă pe ring. 

O durea capul cumplit. 

— Eşti soția mea, nu? Sau îţi convine să uiţi asta? 

— Nu văd prea bine care-i diferența pentru tine. 

Se simţea obosită și regreta că acceptase acest dans. 

— Atunci încearcă să înţelegi. Măi fă un mic efort. Nu-mi 
place prea mult ca ceea ce este al meu să treacă prin toate 
mâinile!... De când îl cunoşti pe acet Merrill? 

— De destul de mult timp. 

Thad o strânse brusc și atât de puternic încât ea fu cât pe-aci 
să se impiedice. 

— De cât timp? După spusele Corei, vă cunoaşteţi foarte, 
foarte bine. De ce mi-ai ascuns asta? Ce aveai în cap? 

Oh! Cât de mult îl detesta! Cât de mult își ura chiar pro- 
priul corp care se lipea de el, îi căuta căldura, când el o tortu- 
ra atât de nemilos. 

„__— De ce n-o întrebi pe Cora, din moment ce ea știe totul. 
In orice caz, tot ce te interesează pe tine. 

— Eşti cumva geloasă? 

O privea cu intensitate, direct în ochi, ca și cum ar fi vrut 
să-i citească în suflet. 

Lyle întoarse capul; nu voia ca el să-i poată citi în ochi 
imensa disperare pe care o resimțea. 

— Cu titlu informativ, bombăni Thad cu dinţii strânși, te 
anunţ că Cora locuiește împreună cu sora și cumnatul ei. Și 
cum acesta este șeful șantierului unde construim turnul, 
nu-mi este deloc cu putință să nu mă întâlnesc deloc cu ea. 

— Fireşte! Şi de ce, mă rog, nu te-ai întâlni? 

Muzica se oprise; ea îi adresă un zâmbet suav. 

— Următorul dans i l-am promis lui Stan; dacă vrei să ai 
amabilitatea să mă conduci, aș putea să mă înţeleg cu el ca să 
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petrecem următorul weekend împreună. În felul acesta, vei fi 
absolut liber să-ți consacri cât timp vrei dragului tău șef de 
șantier... 

Ii simţi degetele ca o menghină strângându-i brațul; mâine 
va avea câteva vânătăi în plus! Dar Thad nu avu timp să-și 
exprime și altfel furia; Luke Simpson apăruse lângă ei. 

— Thad, noi plecăm. Dar voi vă rog să rămâneţi! Nu vă faceți 
probleme pentru noi! 

Lyle îl zări pe Stan la câţiva pași de ei; alergă spre el și-l 
trase spre ringul de dans. 

— Stan, mai ai ceva afecțiune pentru mine? ṣopti ea pe un 
ton repezit. 

— Dacă mai am afecţiune pentru tine? Dar fireşte, Lyle! Ce-ti 
trece prin căpșorul ăsta frumos și roșcat? 

— Mă iubeşti destul de mult încât să-mi împrumuţi mașina ta? 

În mintea ei se năștea încetul cu încetul un plan care i se 
părea logic. Îi trebuiră două dansuri și o cupă de șampanie ca 
să-l convingă pe Stan să-și lase mașina în josul străzii pe care 
locuia familia Simpson, cu cheile în bord. 


* 


În noaptea aceea, Lyle ceru să se culce pe şezlong. Thad, 
cu maxilarele încleștate, cu privirea furioasă nici măcar nu mai 
comentă. De îndată ce auzi respiraţia regulată a soţului ei care 
adormise, Lyle se ridică, se îmbrăcă fără zgomot, își puse 
cămașa de noapte şi lucrurile de toaletă în geanta de voiaj. 
Nu-și luă rochia sidefie, nici nu voia s-o mai vadă. Se strecură 
afară din casă ca un hoţ. In sinea ei, cerea iertare familiei 
Simpson pentru că pleca astfel; va trebui să le scrie ca să-și 
ceară scuze, dar... ce scuze să invoce? 

Câteva minute mai târziu, în Mustangul lui Stan, ea trecea 
podul peste Psquotank River. Gândurile îi reveneau fără 
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încetare la dialogul scurt și brutal pe care-l avusese cu Thad 
în drum spre casă. Cora avusese grijă să-i povestească cu 
multe înflorituri cum îi întâlnise pe Lyle și Stan, în ajun de 
Crăciun, locuind în același motel și alergând împreună prin 
magazine ca ea să-și aleagă o rochie. Acum că nu mai avea 
chiar nici o şansă să păstreze niște relaţii amicale cu Thad cât 
va mai dura căsnicia lor provizorie, Lyle se hotărâse să plece. 
Il va anunţa pe Thad, prin intermediul unui avocat, unde o 
poate găsi. 

Tot rumegând aceste gânduri, ajunse acasă. Ce greșeală 
imensă făcuse atașându-se atât de mult de această casă fru- 
moasă, cât de greu îi va fi s-o părăsească! Dar tragicul ghinion 
de a se fi îndrăgostit de proprietarul ei era o rană infinit mai 
gravă, o rană pe care o va purta în suflet încă multă vreme... 

Iși adună repede lucrurile, cu atât mai mult cu cât nu voia 
să ia nimic din ceea ce-i oferise Thad. Nu mai pierduse timpul 
să aprindă focul și observă dintr-o dată că tremura, atât de frig 
cât şi de obnoseală. Şi de enervare fără îndoială. Se duse să 
scotocească în bucătărie, căutând vreo bucăţică de brânză ca 
să mai capete puteri. Și de ce n-ar face și o baie caldă?... 
Bineînţeles! Nu era acum momentul să facă vreun guturai. 

In timp ce-şi pregătea baia, continua să depene prin 
minte evenimentele din ultimele douăzeci şi patru de ore. 
Cum de a putut Thad să-i acorde încredere vrăjitoarei ăleia 
de Cora? Manevrele acesteia erau atât de cusute cu aţă albă! 
Trebuie că el fusese orb încât să creadă că ea, Lyle, era în 
stare de ce-i mai rău! Îi dăduse ea vreodată cel mai neînsem- 
nat motiv să se îndoiască de cuvântul ei? În orice caz, mai 
puţin decât Cora... 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât simţea că o cuprinde 
furia. Așteptând să se umple cada, se ducea și se încorcea, își 
aduna grămadă lucrurile de toaletă pe un scaun ca să nu uite 
să le ia când va pleca. Se opri în faţa oglinzii și-și privi imaginea. 
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“Te faci mai frumoasă pe zi ce trece, Lyle Camden, Lyle Creed!... 
“Din dragoste pentru Hesty, Lyle...” “Poţi să ai încredere în mine, 
Lyle...” “Ce frumoasă ești în seara asta, Lyle!” “Părul tău, Lyle!... 

Să-ţi vină să râzi, nu alta! In clipa asta, toate aceste cuvinte 
tandre nu mai aveau nici o valoare în faţa jignirilor cu care o 
copleșise astă-seară. 

“Părul tău, Lyle?...” Ei bine, se va ocupa ea de părul ei! 

Fără să șovăie o clipă, apucă niște foarfeci și-și desfăcu 
părul, îl prinse apoi pe tot într-o mână și începu masacrul... 

Când Lyle se duse spre baie, la picioarele comodei zăceau 
splendidele ei șuvițe roșcate ca focul... Intră în cadă fără să 
arunce nici o privire în oglindă. 

Iși clătina capul dintr-o parte în alta, din ce în ce mai sur- 
prinsă; uitase de mult senzaţia acesta de păr scurt!... Bun început 
pentru o viaţă nouă. Şi de data asta, va avea grijă să fie mai vigi- 
lentă cu viața ei! Nu! Nu mai era fetița descreierată, fără expe- 
rienţă, în stare să-și piardă capul în faţa primului bărbat întâlnit... 

Rămase în apă până ce aceasta începu să se răcească. 
Atunci se ridică, dădu la o parte perdeaua dușului și apucă un 
prosop. Ce avantaj că nu mai trebuia să aștepte ore în șir ca să 
i se usuce părul! Doar îl spală, îl piaptănă și gata! 

Zgomotul făcut de apa ce se scurgea din cadă acoperea 
orice alt zgomot. Deodată, Lyle tresări; ușa băii tocmai se 
deschisese cu brutalitate. 

Credea că-l văzuse deja pe Thad furios! Dar nu văzuse 
nimic până acum. Rămase încremenită privindu-l, fără să facă 
vreo mișcare, ca un iepure prins în farurile unei mașini. Din 
cauza emoției, prosopul îi alunecă din mâini. 

— Dar ce... 

Nedumerit, el îi privea părul. 

Lyle, incapabilă să facă vreun gest, era lividă. Alunecă, își 
pierdu echilibrul şi se agăţă de perdeaua de plastic; își auzea 
propria respiraţie ca și cum aceasta venea din altă parte... 
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— Oh! Micuța mea, nebuna mea mică, ce-ai făcut cu tine? 
zise Thad, tulburat. 

— Lasă-mă în pace, se bâlbâi ea, cu o voce răgușită. De ce ai venit? 

Incepu să-l facă în toate felurile, pe faţă șiroindu-i lacrimi 
amestecate cu apa care i se scurgea din păr. 

— Pleacă!... Lasă-mă în pace! Mă auzi? 

Se cramponase de perdeaua dușului, încercând să se 
acopere cu ea, făcând în același timp eforturi zadarnice să-și ia 
prosopul care zăcea pe jos... Iar el era aici, nemișcat, privind-o 
cum se chinuia! 

— Cel puţin spune ceva! urlă ea cu o voce ascuțită printre 
suspinele care o înăbușeau. De ce nu ti-ai adus cu tine prima 
şi ultima ta dragoste? Ai fi putut să-i inviţi pe toți aici, ai fi 
putut să... 

— Acum, taci, draga mea. 

Vocea lui Thad era atât de tandră încât Lyle simţi că o lasă 
puterile; se prăbuși în genunchi pe gresia udă, gemând ca un 
animal rănit. Două mâini blânde și puternice o ajutară să se 
ridice. Ea începu să plângă în hohote, cu lacrimi amare... 
Plângea pentru toată dragostea pe care simţea că o are în 
adâncul sufletului și pe care nimeni n-o voia, plângea pentru 
toate cuvintele nedrepte și crude care o copleşeau peste tot și 
mereu, oriunde s-ar duce, orice ar face... 

Thad o cuprinse în braţe ca pe un copil; Lyle era goală, apa 
îi şiroia pe trup. El ieși din baie împingând ușa cu piciorul. 

— Sunt... sunt... gemu ea, nereușind să continue. 

— Cine poate şti cum ești tu, scumpa mea? In ceea ce mă 
privește, eu ştiu doar că te iubesc ca un nebun, că toată viața 
mea te voi iubi, și că ar trebui să încetezi să mai fugi de mine... 

O puse cu grijă pe pat, o înveli, apoi rămase pur şi simplu 
s-o privească. 

Lyle se simţea rușinată și vrednică de milă: rușinată pentru 
că-și tăiase părul, pentru că avea ochii roșii şi înlăcrimaţi, pen- 
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tru că bărbia îi tremura. Își pironise privirea, buimăcită, pe 
unul dintre nasturii cămășii lui Thad... Îi trebuiră câteva clipe 
ca să reacționeze la ceea ce el tocmai îi spusese. Dar, deodată, 
cuvintele lui ajunseră până la ea. Lyle tresări, își trase nasul și 
ridică ochii spre el. 

— Ce ai spus? murmură ea cu o voce frântă. 

— Ai auzit foarte bine, mormăi el venind lângă ea sub cuvertură. 

Se întoarse spre ea, cu bărbia sprijinită în palmă. 

— In viața mea nu m-am străduit atât de mult pentru un 
rezultat atât de jalnic. Te rog, dragostea mea, încetează să mai 
fugi de mine, să te ascunzi în spatele unui scut, ca şi cum eu 
ți-aș ameninţa preţioasa ta siguranţă. A cam venit vremea să 
devii și tu adult și să te porţi ca o femeie, nu crezi? 

Lyle avu o tresărire furioasă. 

— Şi până acum cum m-am purtat? 

În indignarea ei, se ridică în șezut. Simţind o adiere rece pe 
piele, își aminti că era goală și-și trase repede cuvertura până 
sub bărbie. 

Fără să spună un cuvânt, Thad trase cuvertura. Apoi, 
liniștit, spuse: 

— Dacă îţi este frig, Lyle, am să dau drumul la căldură. Dar 
când ţi-am spus să încetezi să te mai ascunzi, mă refeream și 
la gesturile acestea... 

Lyle se culcă la loc, neluându-și privirea de la el, părându-i-se 
că-l vede pentru prima oară. De altfel era adevărat că el nu se 
mai purtase niciodată astfel cu ea, ferm și blând în același 
timp. Lyle se înfioră ușor de teamă, dar și de bucurie. 

— Ce-ai zis adineauri? îl întrebă ea din nou. 

— Că te ascunzi. 

— Nu... mai înainte. 

— Că te iubesc. Nu ştiai? 

El dădea din cap, uşor ironic, în timp ce cu un deget 
urmărea conturul senzual al buzelor ei. 
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— Dar... când te-ai căsătorit cu mine nu mă iubeai, zise ea, 
stupefiată, cu o voce abia auzită. 

— Ba bineînţeles că da. Când am proclamat logodna noas- 
tră, poate că nu eram decât la jumătatea drumulu. Dar, când 
te-am luat sub aripa mea, cu inel și forme în regulă, știam per- 
fect că era pentru totdeauna. 

— Dar... şi Cora? 

Pronunţă acest nume cu repulsie; era ca şi cum o făcea pe 
această străină să pătrundă dintr-o dată în calda intimitate a 
dragostei lor în care ea, în sfârșit, începea să creadă. 

— Voi încerca să-ți explic... sunt sigur că mă vei înțelege, 
începu el cu convingere. 

Pe sub cuvertură, el o mângâia atât de voluptuos încât ea se 
străduia din răsputeri să-și fixeze atenţia asupra ceea ce-i spunea el. 

— A fost o vreme când, presupun, eram foarte îndrăgostit 
de Cora. Când m-a părăsit pentru Bill Lambert, am hotărât că 
am terminat-o cu toate femeile, că nu voi mai avea decât aven- 
turi trecătoare. Apoi, ai venit tu... Nu erai deloc genul de fată 
cu care să ai o aventură. Asta însă nu mă împiedica să te 
doresc... asta era problema! Eşti chiar cea mai exasperantă, 
cea mai misterioasă, cea mai plină de contradicții fată din 
lume... nu ştiai? Enervantă, excitantă, şi deodată, hop! Dispari 
în spatele zidului tău... Cora n-a înțeles nimic. N-aveam 
încotro, trebuia s-o văd din când în când pentru că lucram cu 
Charles. Dar de fapt, când Cora a încercat să se întoarcă la 
mine, eu m-am refugiat la familia Simpson. 

Zâmbi și o sărută pe vârful nasului. 

— Eu sunt bărbatul cel mai pașnic din lume, scumpa mea 
Lyle, în afară de situaţia când te văd cu Stan Merrill. 

Vocea îi devenise mai gravă; Lyle fu emoționată de gelozia 
lui evidentă. 

— Stan nu înseamnă nimic pentru mine, știi bine, murmură 
ea, jucându-se cu nasturele lui. 
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Nerăbdător, el se descheie la toţi nasturii și-și aruncă 
departe cămașa. Incepu apoi să-și desfacă cureaua pan- 
talonilor, și aruncă o privire spre ea. Lyle roși şi se întoarse 
spre perete. Ceea ce-l făcu pe Thad să râdă în hohote. 

O clipă mai târziu, se strecură lângă ea în pat. Lyle îi simti 
imediat căldura şi forţa. 

— Imediat ce am văzut că ai plecat, am alergat după Merrill; 
el mi-a povestit în amănunt relaţia dintre voi. Mă tem că tine 
la tine mai mult decât crezi. Bietul de el... 

O întoarse ușor şi-i atinse buzele cu un sărut blând ca atin- 
gerea unor aripi de fluture. 

— Să terminăm cu vorbăria, draga mea. Ceea ce am eu să-ți 
spun acum este mult mai important; și... asta nu se poate 
exprima în cuvinte... 

Buzele lui Thad alunecară spre sânii ei, aprinzându-i o vio- 
lentă dorinţă. Lyle îi strânse cu putere capul la pieptul ei și 
începu să-i mărturisească dragostea ce i-o purta... Apoi glasul 
ei nu mai rosti decât cuvinte fără şir, tânguiri care-i trădau 
plăcerea, în timp ce el o purta în sfere din ce în ce mai înalte. 
Și când dorinţa lui nu mai putea fi stăpânită, Thad îi murmură 
cu infinită tandrete: 

— Dragostea mea, iubirea mea, nu-ţi fie teamă, n-am să-ți 
fac nici un rău. Eşti pentru mine tot ce am mai de preţ pe 
lume și mă voi strădui să te fac să mă iubești măcar pe 
jumătate cât te iubesc eu. 

Fiecare cuvânt era punctat de sărutări când tandre când 
îndrăzneţe, în timp ce mâinile lui magice îi mângâiau tot cor- 
pul. Lyle ar fi vrut să strige sub puterea dorinţei care o 
cuprindea și ameninţa să-i contopească unul într-altul... 


ZIDUL PRĂBUȘIT 157 


Îi trebui mult timp Lylei ca să-și revină din această 
prăbușire vertiginoasă în abisul plăcerilor pe care abia acum le 
descoperea. Cu capul pe pieptul lui Thad care nu-și slăbise 
strânsoarea, istovită, ea murmură timid: 

— Thad, ce-o să creadă familia Simpson despre mine? 

El zâmbi malitios, fără să deschidă ochii. 

— Că eşti foarte frumoasă, dar un pic cam nebună! 

— Frumoasă! 

Consternată, ea își duse mâna la capul tuns; uitase de asta. 

— Oh, Thad, cred că arăt îngrozitor! Cum de poţi să mă mai 
priveşti? 

— Eşti foarte frumoasă, zise el mângâindu-și bărbia în 
buclele ei roșcate. Eu sunt în stare să văd dincolo de fru- 
musețea superficială, dragostea mea; cu noua ta coafură 
semeni cu un înger... Ceea ce nu vrea să însemne că-mi doresc 
acum să am un înger în patul meu... 

El o privea printre pleoapele întredeschise. Lyle nu se 
putea înșela asupra expresiei pe care i-o descifra în ochi. Thad 
se întinse apoi pe spate și adăugă cu nespusă tandrete: 

— Dragostea ta îmi va umple viaţa, iubirea mea... Și acum, 
dacă doreşti și tu, să ne întâlnim din nou în tăcere... Vrei? 


Sfârşit 


